
शैlिणक संदभl अंक-71 (मूल अंक 128)82

आदम, एक दोपहर

इतालो कैिlवनोइतालो कैिlवनो

कहानीकहानी
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नए माली के लड़के के बाल लlबे 
थे िजlहı वह अपने िसर के इदl-

िगदl कपड़े की एक पlटी से हlके-से 
कमानीदार गŀठ के साथ बŀधे रखता 
था। वह एक हाथ मı पानी से ऊपर 
तक भरा हज़ारा थामे और उसके 
वज़न का सlतुलन बनाए रखने दूसरे 
हाथ को ताने हुए lयारी की बगल के 
राlते पर चला जा रहा था। वह 
नlटिशlयम के पौधł मı lछ इस तरह 
धीरे-धीरे, सावधानी के साथ पानी 
डालता जा रहा था मानो कॉफी और 
दूध उँडेल रहा हो, और वह यह तब 
तक करता रहता जब तक िक हर 
पौधे के तल की ज़मीन नरम मुलायम 
धlबे मı नहĽ बदल जाती थी; जब वह 
धlबा बड़ा और पयŎlत गीला हो 
जाता, तो वह हज़ारा उठाता और 
अगले पौधे की ओर बढ़ जाता। 
मािरया-नुिlज़आता उसे रसोई की 
िखड़की से देख रही थी, और सोच 
रही थी िक बागवानी का काम िकतना 
अlछा और शािlतपूणl होता है। उसने 
देखा िक वह अब जवान हो गया था, 
लेिकन वह अभी भी हाफ पैlट 
पहनता था और उन लlबे बालł की 
वजह से वह लड़की जैसा िदखता 
था। वह बतlन मŀजना बlद कर 
िखड़की को थपथपाने लगी।

“ए, लड़के,” उसने आवाज़ लगाई।
माली के लड़के ने िसर उठाया, 

मािरया-नुिlज़आता को देखा और 
मुlकरा िदया। जवाब मı वह हँसी, 

lछ हद तक इसिलए िक उसने ऐसे 
लlबे बालł वाले और िसर पर इस 
तरह की कमानी वाले लड़के को 
पहले कभी नहĽ देखा था। माली के 
लड़के ने उसको हाथ िहलाकर 
बुलाया, और मािरया नुिlज़आता 
उसके इस कौतुकपूणl इशारे पर 
हँसती चली गई, और िफर उसने 
खुद हाथ से इशारा करके उसको 
बताया िक मुझे बतlन मŀजने हĴ। 
लेिकन लड़के ने िफर से उसे बुलाने 
हाथ िहलाया, और दूसरे हाथ से 
डहिलया के गमलł की ओर इशारा 
िकया। वह उन डहिलयाओं की ओर 
lयł इशारा कर रहा है? मािरया-
नुिlज़आता ने िखड़की खोली और 
अपना हाथ बाहर िनकाला।

“lया है?” उसने पूछा, और वह 
िफर से हँसने लगी।

“तुम एक मज़ेदार चीज़ देखना 
चाहती हो?”

“lया है?”
“एक मज़ेदार चीज़। आओ और 

देखो। lतľ-से।”
“बताओ तो lया है।”
“मĴ वह तुlहı दँूगा। मĴ तुlहı एक 

बहुत ही मज़ेदार चीज़ दँूगा।”
“लेिकन मुझ ेबतlन मŀजने हĴ, और 

मेम साब आ जाएँगी और मुझे नदारद 
पाएँगी।”

“तुlहı यह चािहए या नहĽ चािहए? 
अब आ भी जाओ।”
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“एक सेकlड lको,” मािरया 
नुिlज़आता ने कहा, और िखड़की 
बlद कर दी।

जब वह रसोई के दरवाज़े से 
बाहर िनकली, तो माली का लड़का 
अभी भी अपनी जगह पर था और 
नlटिशlयम के पौधł को पानी दे रहा 
था।

“हैलो,” मािरया-नुिlज़आता ने 
कहा।

मिरया-नुिlज़याता अपन े कद से 
लlबी लग रही थी lयłिक उसने 
ऊँची एड़ी के जूते पहन रखे थे, 
िजनको पहनकर काम करना दयनीय 
था, लेिकन उसे उनको पहनना बहुत 
अlछा लगता था। उसके काले 
घुँघराले बालł के झुlड के बीच 
उसका छोटा-सा चेहरा िकसी बlचे 
के चेहरे जैसा लगता था, लेिकन 
उसके एlन की सलवटł के तले 
उसकी काया भरी-पूरी और पकी हुई 
थी। वह हमेशा हँसती रहती थी: या 
तो दूसरł की बातł पर या अपनी ही 
बातł पर।

“हैलो,” माली के लड़के ने कहा। 
उसके चेहरे, गदlन और छाती की 
चमड़ी गहरे गेहुआँ रंग की थी; शायद 
इसिलए िक उसका आधा िहlसा 
हमेशा नंगा रहता था, जैसेिक अभी 
था।

“तुlहारा नाम lया है?” मािरया 
नुिlज़आता ने पूछा।

“िलिबरेज़ो,” माली के लड़के ने 
कहा।

मािरया-नुिlज़आता हँस पड़ी और 
दोहराने लगी: “िलिबरेज़ो...
िलिबरेज़ो...lया ही मज़ेदार नाम है, 
िलिबरेज़ो।”

“यह नाम एिlपराlतो मı है,” उसने 
कहा। “एिlपराlतो मı इसका मतलब 
होता है ‘आज़ादी’।”

“एिlपराlतो,” मािरया-नुिlज़याता 
ने कहा। “lया तुम एिlपराlतो हो?”

“एिlपराlतो एक भाषा है,” 
िलिबरेज़ो ने समझाया। “मेरे िपता 
एिlपराlतो बोलते हĴ।”

“मĴ कैलेिlयाई हूँ,” मािरया-
नुिlज़आता ने ज़ोर-से कहा।

“तुlहारा नाम lया है?”
“मािरया-नुिlज़आता,” उसने कहा 

और हँस पड़ी।
“तुम हमेशा हँसती lयł रहती 

हो?”
“तुम एिlपराlतो lयł कहलाते 

हो?”
“एिlपराlतो नहĽ, िलिबरेज़ो।”
“lयł?”
“तुम मािरया-नुिlज़आता lयł 

कहलाती हो?”
“ये मैडोना का नाम है। मेरा नाम 

मैडोना के नाम पर है और मेरे भाई 
का नाम सेlट जोज़ेफ के नाम पर 
है।”
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“सेlजोज़ेफ?”
मािरया-नुिlज़आता ठहाका मारकर 

हँस पड़ी: “सेlजोज़ेफ! सेlजोज़ेफ 
नहĽ, िलिबरेज़ो, सेlट जोज़ेफ!’’

“मेरे भाई का नाम ‘जिमlनल’ है,” 
िलिबरेज़ो ने कहा, “और मेरी बहन 
का नाम ‘ओिlनआ’ है।”

“ये तुमने अlछी बात कही,” 
मािरया-नुिlज़आता ने कहा, “िदखाओ 
मुझे वह lया है।”

“तो, आओ,” िलिबरेज़ो ने कहा। 
उसने हज़ारा नीचे रख िदया और 
उसका हाथ थाम िलया।

मािरया-नुिlज़आता िहचिकचायी। 
“पहले मुझे बताओ िक वह है lया।”

“तुम खुद देखोगी,” उसने कहा, 
“लेिकन तुlहı वादा करना होगा िक 

तुम उसका खयाल रखोगी।”
“तुम वह मुझे दे दोगो?”
“हŀ, मĴ वह तुlहı दे दँूगा।” वह उसे 

बगीचे की दीवार के एक कोने तक 
ले जा चुका था। वहŀ गमलł मı उगे 
हुए डहिलया उनके िजतने ही लlबे 
थे। 

“वह रहा।”
“lया है?”
“lको।”
मािरया-नुिlज़आता उसके कlधł 

के ऊपर से झŀकने लगी। िलिबरेज़ो 
एक गमले को हटाने के िलए झुका, 
िफर उसने दीवार के पास का एक 
और गमला उठाया, और ज़मीन की 
ओर इशारा िकया।
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“ये रहा,” उसने कहा।
“ये lया है?” मािरया-नुिlज़आता ने 

पूछा। उसे lछ भी िदखाई नहĽ दे 
रहा था; कोना छाया मı डूबा हुआ था, 
गीली पिlयł और बाग की फlँद से 
भरा हुआ।

“देखो, वह चल रहा है,” लड़के ने 
कहा। िफर लड़की को कोई चीज़ 
िदखाई दी जो रıगते हुए पlथर या 
पlी जैसी लगती थी, कोई गीली-सी 
चीज़, िजसकी आँखı थĽ और पैर थे; 
एक मıढक।

“उई मŀ!”
मािरया-नुिlज़आता ऊँची ऐड़ी के 

अपने जूतł के बल दबे-पŀव 
दहिलयाओं के बीच चलने लगी। 
िलिबरेज़ो उस मıढक के पास उकųँ 
बैठ गया और अपने गेहुँआँ चेहरे के 
बीच अपने सफेद दŀत िदखाते हुए 
हँसने लगा।

“तुlहı डर लग रहा है? ये महज़ 
एक मıढक है! तुम डर lयł रही हो?”

“मıढक!” मािरया-नुिlज़आता ने 
गहरी सŀस ली।

“बेशक यह मıढक है। यहŀ आओ,” 
िलिबरेज़ो ने कहा।

उसने कŀपती अँगुली से उसकी 
ओर इशारा िकया। “इसे मार दो।”

उसन ेअपन े हाथ आगे कर िदए, 
मानो वह उसको बचाना चाहता हो। “मĴ 
मारना नहĽ चाहता। यह बहतु भला ह।ै”

“भला मıढक?”

“सारे मıढक भले होते हĴ। वे कı चुए 
खाते हĴ।”

“ओह!’’ मािरया-नुिlज़आता ने 
कहा, लेिकन वह उसके करीब नहĽ 
गई। वह अपने एlन का कोना चबा 
रही थी और कनिखयł से देखने की 
कोिशश कर रही थी।

“देखो, यह िकतना lयारा है,” 
िलिबरेज़ो ने कहा और उस पर अपना 
हाथ रख िदया।

मािरया-नुिlज़आता, जो अब हँस 
नहĽ रही थी, उसके पास पहुँची और 
मुँह बाये देखने लगी। “नहĽ! नहĽ! 
उसे छुओ मत!”

िलिबरेज़ो अपनी एक अँगुली से 
मıढक की घूसर-हरी पीठ थपथपा 
रहा था, जो छोटी-छोटी िचपिचपी 
गŀठł से ढँकी हुई थी।

“lया तुम पागल हो? तुम जानते 
नहĽ िक उनको छूने से वे तपने लगते 
हĴ, और हाथł मı सूजन पैदा कर देते 
हĴ?”

लड़के ने उसे अपने बड़े गेहुआँ 
हाथ िदखाए, उसकी हथेिलयŀ पीले 
रंग के भlटł से भरी हुई थĽ।

“ओह, यह मुझे नुकसान नहĽ 
पहुँचाएगा,” उसने कहा, “और यह 
बहुत lयारा है।”

अब उसने मıढक की गदlन 
पकड़कर उसको िबlली की तरह 
उठाकर अपनी हथेली पर रख िलया। 
मािरया-नुिlज़आता, जो अब भी अपने 
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एlन का कोना चबाये जा रही थी, 
करीब आई और उसके बगल मı 
उकųँ बैठ गई।

“उई मŀ!” वह आlचयl से बोली। 
वे दोनł दहिलयाओं के पीछे उकųँ 

बैठे हुए थे, और मािरया-नुिlज़आता 
के गुलाबी घुटने िलिबरेज़ो के गेहुआँ, 
रगड़ खाए घुटनł को छू रहे थे। 
िलिबरेज़ो ने अपनी दूसरी हथेली को 
कप की शlल देकर मıढक की पीठ 
पर रख िदया, और जैसे ही वह 
िफसलने लगता वैसे ही उसको उस 
हथेली से पकड़ लेता।

“तुम इसे थपथपाओ, मािरया-
नुिlज़आता,” उसने कहा। 

लड़की ने अपने हाथ अपने एlन 
मı िछपा िलए।

“नहĽ,” वह सlत lवर मı बोली।
“lया?” लड़के ने कहा। “तुlहı यह 

नहĽ चािहए?”
मािरया-नुिlज़आता ने अपनी आँखı 

झुकाŹ, मıढक की ओर नज़र डाली, 
और उनको िफर से झुका िलया।

“नहĽ,” उसने कहा।
“लेिकन ये तुlहारा है। मĴ ये तुlहı 

दे रहा हूँ,” िलिबरेज़ो ने कहा।
मािरया-नुिlज़आता की आँखł मı 

उदासी छा गई। िकसी तोहफे से 
इlकार करना दुख की बात थी, उसे 
कभी िकसी ने कोई तोहफा नहĽ 
िदया था, लेिकन यह मıढक वाकई 
उसे िवकिषlत कर रहा था।

“तुम चाहो तो इस ेअपन ेघर ल ेजा 
सकती हो, यह तुlहारा साथी होगा।”

“नहĽ,” उसने कहा।
िलिबरेज़ो ने मıढक को वापस 

ज़मीन पर रख िदया और वह lतľ-
से उछलकर पिlयł के नीचे जा 
िछपा।
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“गुड-बाय, िलिबरेज़ो।”
“एक िमिनट lको।”
“लेिकन मुझे जाना होगा और 

बतlनł की सफाई पूरी करनी होगी। 
मेम साब को मेरा बगीचे मı आना 
पसlद नहĽ है।”

“lको। मĴ तुlहı lछ देना चाहता 
हूँ। एक वाकई अlछी चीज़। मेरे साथ 
आओ।”

वह बजरी के राlते पर उसके 
पीछे चल पड़ी। lया ही अजीब लड़का 
है यह िलिबरेज़ो, इतने लlबे बालł 
वाला और अपने हाथł से मıढक को 
पकड़ लेने वाला।

“तुlहारी lया उl है, िलिबरेज़ो?”
“पllह। और तुlहारी?”
“चौदह।”
“अभी, या तुlहारे अगले जlमिदन 

पर?”
“मेरे अगले जlमिदन पर। 

अज़llशन डे।”
“वह lया अब बीत चुका है?”
“lया, lया तुlहı नहĽ मालूम िक 

अज़llशन डे lया होता है?” वह 
हँसने लगी।

“नहĽ।”
“अज़llशन डे, जब जुलूस 

िनकलता है। lया तुम उस जुलूस मı 
नहĽ जाते?”

“मĴ? नहĽ।”

“हमारे गŀव मı तो सुlदर जुलूस 
िनकलते हĴ। यहŀ वैसा नहĽ है, हमारे 
यहŀ जैसा।” वहŀ बड़े-बड़े खेत हĴ 
बगŎमोट से भरे हुए, बगŎमोट ही 
बगŎमोट, और हर कोई सुबह से रात 
तक बगŎमोट ही तोड़ता रहता है। मरेे 
चौदह भाई-बहन हĴ और वे सब 
बगŎमोट ही तोड़ते हĴ; पŀच तो तभी 
मर गए थे जब वे बहुत छोटे थे, और 
िफर मेरी मŀ को िटटेनस हो गया था, 
और हम लोगł ने अंकल कामĲलो के 
यहŀ जाने के िलए एक हlता lेन मı 
गुज़ारा था, और हम सभी आठł लोग 
वहŀ गैरेज मı सोए थे। ये बताओ िक 
तुlहारे बाल इतने लlबे lयł हĴ?”

वे lक गये थे।
“lयłिक वे इसी तरह बढ़ते हĴ। 

तुlहारे बाल भी तो लlबे हĴ।”
“मĴ लड़की हू।ँ अगर तुम लlब ेबाल 

रखते हो, तो तुम लड़की जैसे हो।”
“मĴ लड़की जैसा नहĽ हूँ। लड़के 

और लड़की का फकl  बालł से नहĽ 
पहचाना जाता।”

“बालł से नहĽ?”
“नहĽ, बालł से नहĽ।”
“बालł से lयł नहĽ?”
“lया तुम चाहती हो िक मĴ तुlहı 

lछ अlछी चीज़ दँू?”
“हŀ, ज़lर।”
िलिबरेज़ो एरम िलली के पौधł के 

बीच चलने लगा, जो आसमान की 
पृlठभूिम मı सफेद तुरिहयł की तरह 
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खड़े थे। िलिबरेज़ो ने हरेक को दो 
अँगुिलयł से छूकर जŀचा-परखा, और 
िफर कोई चीज़ अपनी मुlठी मı िछपा 
ली। मािरया-नुिlज़आता lलł की 
lयािरयł तक नहĽ गई थी, और उसे 
चुपचाप हँसते हुए देख रही थी। अब 
यह lया करने वाला है? िलिबरेज़ो 
अब तक सारी िलली को जŀच चुका 
था। वह एक हथेली को दूसरी हथेली 
पर रखे हुए उसके पास आया।

“अपने हाथ खोलो,” उसने कहा। 
मािरया-नुिlज़आता ने अपनी हथेिलयł 
को चुlलू के आकार मı मोड़ा, लेिकन 
वह उनको उसकी हथेिलयł के नीचे 
रखने से डर रही थी। 

“तुमने वहŀ lया छुपा रखा है?”
“एक बहुत ही अlछी चीज़। तुम 

देखोगी?”
“पहले मुझे िदखाओ।”
िलिबरेज़ो ने अपनी मुlठी पर से 

हाथ हटाकर उसको खोला और उसे 
अlदर देखने िदया। उसकी हथेली 
बहुरंगी कीड़ł से भरी हुई थी, लाल 
और काले और बĴगनी, लेिकन हरे रंग 
के कीड़े सबसे lयारे थे। वे भनभना 
रहे थे और एक-दूसरे पर िफसलते 
हुए अपने छोटे-छोटे काले पैर हवा मı 
लहरा रहे थे। मािरया नुिlज़आता ने 
अपने हाथ एlन के नीचे छुपा िलए।

“ये रहे,” िलिबरेज़ो ने कहा। “lया 
तुlहı पसlद नहĽ आए?”

“हŀ,” मािरया-नुिlज़याता ने 

अिनlचय के भाव से कहा। वह अभी भी 
अपन ेहाथ एlन के भीतर िकए हएु थी।

“जब इनको ज़ोर-से पकड़ते हĴ, तो 
ये गुदगुदी करते हĴ; तुम महसूस 
करना चाहोगी?”

मािरया-नुिlज़आता ने सlचाते हुए 
अपने हाथ बढ़ाए, और िलिबरेज़ो ने 
उन पर हर रंग के ढेर सारे कीड़े 
उँडेल िदए।

“डरना मत, वे तुlहı काटıगे नहĽ।”
“उई मŀ!” यह उसे सूझा ही नहĽ 

था िक वे उसको काट सकते हĴ। 
उसने अपनी हथेिलयŀ खोल दĽ और 
उन कीड़ł ने अपने पंख खोले और 
वे सुlदर रंग गायब हो गए और 
चारł ओर उड़ते और यहŀ-वहŀ बैठते 
काले कीड़ł के अलावा वहŀ lछ भी 
नहĽ बचा।

“िकतने दुख की बात है। मĴने तुlहı 
एक तोहफा देने की कोिशश की और 
तुम हो िक उसे चाहती ही नहĽ।”

“अब मुझे जाना होगा और बतlन 
मŀजने हłगे। अगर मĴ मेम साब को 
घर पर नहĽ िमली तो वे नाराज़ 
हłगी।”

“तुम तोहफा नहĽ चाहतĽ?”
“अब तुम मुझे lया देने वाले हो?”
“आओ और देखो।”
उसने एकबार िफर से उसका 

हाथ थामा और उसे lलł की 
lयािरयł के बीच से ले गया। 
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“िलिबरज़ेो, मझु ेजlदी ही रसोई मı 
वापस लौटना चािहए। अभी मझु ेवहŀ 
एक िचकन को भी साफ करना ह।ै”

“छी!”
“छी lयł?”
“हम लोग मरे हुए पिlयł या 

जानवरł का मźस नहĽ खाते।”
“lयł, lया तुम लोग हर वlत 

उपवास रखते हो?”
“lया मतलब?”
“मतलब यह िक तब तुम लोग 

lया खाते हो?”
“ओह, सब तरह की चीज़ı, 

चुकlदर, सलाद के पlे, टमाटर। मेरे 
िपता को यह पसlद नहĽ है िक हम 
लोग मरे हुए जानवरł का गोlत 
खाएँ। या कॉफी या शlकर भी।”

“तब तुम लोग शlकर के राशन 
का lया करते हो?”

“उसको lलकै माकĲ ट मı बचे देते हĴ।”
व ेlछ लताओं के करीब पहुचँ गए 

थ,े जो लाल lलł से लदी हईु थĽ।
“िकतने सुlदर lल हĴ,” मािरया-

नुिlज़आता ने कहा। “तुम इनको कभी 
तोड़ते हो?”

“काहे के िलए?”
“मैडोना के पास ले जाने। lल 

मैडोना के िलए बने हĴ।”
“मेसेिllयेlथेमॅम।”
“ये lया है?”

“इस पौघे को लैिटन मı 
मेसेिllयेlथेमॅम कहा जाता है। सारे 
फलł के लैिटन नाम होते हĴ।”

“मźस भी लेिटन मı है?”
“इसके बारे मı मĴ नहĽ जानता।”
िलिबरेज़ो अब दीवार की घुमावदार 

शाखाओं के बीच झŀक रहा था।
“वो रहा,” उसने कहा।
“lया है?”
वह काले धlबł वाला एक हरा 

िगरिगट था, जो धूप का आनlद ले 
रहा था।

“मĴ उसे पकųँगा।”
“नहĽ।”
लेिकन वह िगरिगट के करीब जा 

पहुचँा, बहतु दबे पŀव, दोनł हाथ खोले 
हएु; उसन े एक छलźग लगाई और 
उसको पकड़ िलया। वह खुश होकर, 
अपन ेसफेद दŀत िदखाता हआु, हसँने 
लगा। “देखना, वह भाग रहा ह!ै” पहले 
एक भŅचक िसर, िफर एक पूछँ, उसकी 
मड़ुी हईु अँगुिलयł के बीच से बाहर 
िफसलन ेलगी। मािरया-नुिlज़आता भी 
हसँ रही थी, हर बार जैसे ही वह 
िगरिगट को देखती, वह उछलकर 
पीछ ेहट जाती और अपने lकटl को 
अपन ेघटुनł तक कसकर खĽच लतेी।

“मतलब यह है िक तुम वाकई 
नहĽ चाहतĽ िक मĴ तुlहı lछ दँू,” 
िलिबरेज़ो ने िकंिचत दुखी मन से 
कहा, और िफर उसने बहुत सावधानी 
के साथ िगरिगट को वापस दीवार 
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पर रख िदया; वह तुरlत भाग खड़ा 
हुआ। मािरया-नुिlज़आता अपनी नज़रı 
झुकाए रही।

“मेरे साथ आओ,” िलिबरेज़ो ने 
कहा, और िफर से उसका हाथ थाम 
िलया।

“मĴ चाहती हूँ िक मेरे पास 
िलिपिlटक हो और मĴ अपने हłठł को 
लाल रंगकर इतवार के िदनł मı 

बाहर नाचने को जाऊँ। और इसके 
बाद बेनेिडlशन पर अपने िसर पर 
डालने के िलए एक काला नकाब।”

“इतवारł को तो मĴ अपने भाई के 
साथ जंगल जाता हूँ और हम दो बोरे 
भर चीड़ के कोन लेकर आते हĴ। 
इसके बाद शाम को मेरे िपता ज़ोर-
ज़ोर-से lोपोिlकन के िहlसł का 
पाठ करते हĴ। मेरे िपता के बाल 
उनके कlधł तक आते हĴ और दाढ़ी 
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उनकी छाती तक झूलती रहती है। 
और वे गिमlयł मı और जाड़ł मı हाफ 
पैlट पहनते हĴ। और मĴ एनािकl lट 
फेडरेशन िवlडोज़ के िलए lॉइंग 
करता हूँ। टॉप हैट वाली तlवीरı 
lयापािरयł की होती हĴ, जो टोिपयŀ 
पहने होते हĴ वे जनरल होते हĴ, और 
गोल टोप पहने होते हĴ वे पादरी होते 
हĴ; इसके बाद मĴ उनमı वॉटर कलर 
भरता हूँ।”

वे चलते हुए एक पोखर तक आ 
गए िजसमı कमल की गोल पिlयŀ 
तैर रही थĽ।

“अब िबलlल चुप रहना,” 
िलिबरेज़ो ने आदेश िदया।

पानी के नीचे एक मıढक को अपने 
हरे हाथł-पैरł के सहारे हlके-हlके 
तैरते देखा जा सकता था। वह 
अचानक पानी की सतह पर आया, 
उछला और कमल के पlे के बीच 
जाकर बैठ गया।

“वह रहा,” िलिबरेज़ो ज़ोर-से बोला 
और उसको पकड़ने उसने अपना 
हाथ बढ़ाया, लेिकन मािरया-
नुिlज़आता के मुँह से चीख िनकल 
गई, “उह!” और मıढक वापस पानी मı 
उछल गया। िलिबरेज़ो उसको ढँूढ़ने 
लगा, उसकी नाक लगभग पानी की 
सतह को छू रही थी।

“वह रहा।”
उसन ेतेज़ी-से एक हाथ डाला और 

उसे बlद मlुठी मı िनकाल िलया।

“एक साथ दो हĴ,” वह िचlलाया। 
“देखो। वे दो हĴ, एक के ऊपर एक।”

“lयł?” मािरया-नुिlज़आता न ेपछूा।
“नर और मादा एक-दूसरे से 

िचपके हुए हĴ,” िलिबरेज़ो ने कहा। 
“देखो वे lया कर रहे हĴ।” और उसने 
उन मıढकł को मािरया-नुिlज़आता के 
हाथ मı रखने की कोिशश की। 
मािरया-नुिlज़आता िनlचय नहĽ कर 
पा रही थी िक वह इसिलए डरी हुई 
थी िक वे मıढक थे, या इसिलए िक 
वे एक-दूसरे से िचपके हुए नर और 
मादा थे।

“उनको अकेला छोड़ दो,” उसने 
कहा। “तुlहı उनको नहĽ छूना 
चािहए।”

“नर और मादा,” िलिबरेज़ो ने 
दोहराया। “वे मıढक के बlचे तैयार 
कर रहे हĴ।” सूरज पर से एक बादल 
गुज़रा। सहसा मािरया-नुिlज़आता को 
बेचैनी महसूस होने लगी।

“देर हो गई है। मेम साब िनlचय 
ही मुझे ढँूढ़ रही हłगी।”

लेिकन वह गई नहĽ। इसकी 
बजाय वे आसपास भटकते रहे 
हालŀिक, सूरज दोबारा बाहर नहĽ 
आया था। तभी उसे (लड़के को) एक 
सŀप िमला: वह बŀस के झुरमुट के 
पीछे एक बहुत छोटा-सा सŀप था। 
िलिबरेज़ो ने उसे अपनी बŀह पर 
लपेट िलया और उसका िसर 
थपथपाया।
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“एक वlत था जब मĴ सŀपł को 
lिशlण िदया करता था। मेरे पास 
एक दजlन सŀप थे, उनमı से एक 
लlबा और पीला था, पिनयल सŀप। 
लेिकन उसने अपनी कı चुल उतारी 
और भाग गया। इसे देखो, ये कैसे 
अपना मुँह खोल रहा है, देखो इसकी 
जीभ कैसे बीच से दो-फŀक है। इसे 
थपथपाओ, ये काटेगा नहĽ।”

लेिकन मािरया नुिlज़आता सŀपł 
से भी डरती थी। इसके बाद वे 
चlटानł से िघरे पोखर पर गए। 
पहले उसने (लड़के ने) उसे फlवारा 
िदखाया, और उसके सारे सूराख 
खोल िदए, िजसे देखकर वह बहुत 
खुश हुई। िफर उसने उसे सुनहरी 
मछली िदखाई। वह एक अकेली बूढ़ी 
मछली थी, और उसकी पपिड़यŀ 
सफेद हो चली थĽ। आिखरकार; 
मािरया-नुिlज़आता को वह सुनहरी 
मछली भा गई। िलिबरेज़ो उसको 
पकड़ने के िलए पानी के अlदर 
अपने हाथ घुमाने लगा; यह बहुत 
मुिlकल था, लेिकन अगर वह उसको 
पकड़ लेता, तो मािरया-नुिlज़आता 
उसको एक कटोरे मı डालकर, रसोई 
मı रख सकती थी। उसने उसको 
िकसी तरह पकड़ तो िलया, लिेकन 
यह सोचकर पानी से बाहर नहĽ 
िनकाला िक इससे उसका दम घुट 
सकता था।

“तुम अपने हाथ यहŀ डालो, इसे 
थपथपाओ,” िलिबरेज़ो ने कहा। “तुम 

इसका सŀस लेना महसूस कर सकती 
हो; इसके पर कागज़ िजतने पतले हĴ 
और पपिड़यŀ चुभती हĴ, हालŀिक 
बहुत नहĽ चुभतĽ।”

लेिकन मािरया-नुिlज़आता मछली 
को भी नहĽ थपथपाना चाहती थी। 
पेतूिनया की lयारी की ज़मीन बहुत 
मुलायम थी, और िलिबरेज़ो ने अपनी 
अँगुिलयł से खोदकर lछ लlबे, 
कोमल कı चुए िनकाले।

लेिकन मािरया-नुिlज़आता हlकी-
सी चीख मारती हुई वहŀ से दूर जा 
खड़ी हुई।

“अपना हाथ यहŀ रखो,” िलिबरेज़ो 
ने आų के एक पुराने पेड़ के तने की 
ओर इशारा करते हुए कहा। मािरया-
नुिlज़आता को समझ मı तो नहĽ 
आया िक वह वैसा करने को lयł 
कह रहा था, लेिकन तब भी उसने 
अपना हाथ वहŀ रख िदया; लेिकन 
िफर वह चीख़ पड़ी और पोखर मı 
अपना वह हाथ डुबाने वहŀ से भागी; 
lयłिक जब उसने वहŀ से अपना 
हाथ खĽचा था, तो वह चĽिटयł से 
ढँका हुआ था। आų के उस दरlत 
पर उनका अlबार लगा हुआ था, 
छोटी-छोटी काली ‘अहĲlताइन’ 
चĽिटयŀ।

“देखो,” िलिबरेज़ो ने कहा और 
अपना एक हाथ तने पर रख िदया। 
चĽिटयŀ साफ तौर पर उसके हाथ 
पर रıग रही थĽ लेिकन उसने उनको 
झाड़कर अलग नहĽ िकया।
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“lयł?” मािरया नुिlज़आता ने 
पूछा। “तुम खुद को चĽिटयł से lयł 
ढँक रहे हो?”

उसका हाथ अब खासा काला था, 
और अब वे उसकी कलाई पर रıग 
रही थĽ।

“अपना हाथ दूर रखो,” मािरया-
नुिlज़आता िगड़िगड़ाई। “वे तुlहारे 
सारे शरीर पर चढ़ जाएँगी।”

चĽिटयŀ उसकी नंगी बŀह पर रıग 
रही थĽ, और उसकी lहनी तक 
पहँुच चुकी थĽ।

अब उसकी पूरी बŀह रıगते काले 
िबlदुओं की तह से ढँक चुकी थी; 
वे उसकी कŀख तक पहुँच गŹ 
लेिकन उसने उनको झटककर 
अलग नहĽ िकया।

“उनसे छुटकारा पाओ, िलिबरेज़ो। 
अपना हाथ पानी मı डाल दो!”

िलिबरेज़ो हँसा, lछ चĽिटयŀ तो 
अब उसकी गदlन से होती हुई उसके 
चेहरे तक पर रıगने लगी थĽ।

“िलिबरेज़ो! तुम जो भी चाहोगे मĴ 
कlँगी! मĴ वे सारे तोहफे मंज़ूर करने 
को तैयार हूँ जो तुमने मुझे िदए थे।”

उसने एक झटके-से अपनी बŀहı 
उसके गले मı डाल दĽ और चĽिटयł 
को झाड़ने लगी।

िलिबरेज़ो ने अपनी गेहुँइ और 
सफेद हँसी हँसते हुए पेड़ से अपना 
हाथ हटा िलया और उदासीन भाव से 
अपनी बŀह को झाड़ने लगा। लेिकन 

साफ िदख रहा था िक वह भाविवlल 
था।

“तब ठीक है, मĴ तुlहı सचमुच एक 
बड़ा तोहफा दँूगा, मĴने फैसला कर 
िलया है। वह सबसे बड़ा तोहफा जो 
मĴ दे सकता हूँ।”

“वह lया है?”
“एक साही।”
“उई मŀ! मेम साब! मेम साब मुझे 

बुला रही हĴ!”
***

मािरया-नुिlज़आता ने अभी बतlन 
साफ ही िकए थे िक तभी उसे 
िखड़की पर कंकड़ के टकराने की 
आवाज़ सुनाई दी। िखड़की के नीचे 
िलिबरेज़ो एक बड़ी टोकरी िलए 
खड़ा था।

“मािरया-नुिlज़आता, मुझे अlदर 
आने दो। मĴ तुlहı एक सरlाइज़ देना 
चाहता हूँ।”

“नहĽ, तुम ऊपर नहĽ आ सकते। 
वह तुम lया िलए हो?”

लेिकन तभी मेम साब ने घlटी 
बजाई, और मािरया-नुिlज़आता वहŀ 
से चली गई।

जब वह रसोई मı वापस लौटी, तो 
िलिबरेज़ो कहĽ िदखाई नहĽ िदया। न 
रसोई के अlदर, न िखड़की के नीचे। 
मािरया-नुिlज़आता िसंक के पास 
गई। और तब उसने वह सरlाइज़ 
देखा।
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उस हर lलेट पर, जो उसने वहŀ सुखाने के िलए रख छोड़ी 
थी, एक मıढक दुबका हुआ था; एक डेगची मı एक सŀप llडली 
मारे बैठा था, सूप के एक कटोरे मı िगरिगट भरे हुए थे, सारे 
lलासł पर िचपिचपी जłकı  रंगिबरंगी लकीरı बना रहा थĽ। पानी से 
लबालब भरे बेिसन मı वह अकेली बूढ़ी सुनहरी मछली तैर रही थी।

मािरया-नुिlज़आता पीछे हट गई, लेिकन उसे अपने पैरł के बीच 
एक बड़ा मıढक िदखाई िदया। और उसके पीछे एक कतार मı पŀच 
छोटे-छोटे मıढक थे, जो lयाह-सफेद टाइलł से ढँके फशl पर धीरे 
उछल रहे थे।
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