
देखा जाए तो झगड़ा होना ही था 
लेिकन वह िजस तरह हुआ था 

यह अlदाज़ा िकसी को नहĽ था। खुद 
िजन लोगł ने शुlआत की, उlहı भी 
नहĽ। दरअसल, शहर lछ होने का 
इlतज़ार करते-करते थक गया था।

गमľ का लlबा मौसम गुज़रने के 
बाद लोगł की मॉनसून की उlमीद  
गलत सािबत हुई थी और बरसात का 
डेढ़ माह सूखा बीत चुका था। सारे 
देश मı बरसात, पानी और बाढ़ की 
खबरı हर माlयम से शहर पहुँच रही 
थĽ और शहर तप और झुलस रहा 
था जैसे िकसी ने जादू करके बादलł 

के आने पर पाबlदी लगा दी हो। लोग 
बािरश न होने की बात करते-करते 
इतने थक गए थे िक यह िवषय 
ज़बान पर आना बlद हो गया था। 
अपनी lयlतता से पल भर छुटकारा 
पाकर  वे भाव-शूlय आँखł से आकाश 
की ओर देखते और थकान तथा 
िनराशा पर पदŎ डालने, दोहरी 
मेहनत से, िदनचयŎ मı जुट जाते। 
पूजा और नमाज़ ही नहĽ, अभी तक 
शहरवासी वषŎ न होने के िवरोध मı 
जलसा, धरना और बlद -- सब कर 
चुके थे और अब अगर बरसात न हुई 
तो कहŀ जाएँगे, सोचते बैठे थे।

छतरी
मंज़ूर एहतेशाम मंज़ूर एहतेशाम 

कहानीकहानी

शैlिणक संदभl अंक-77 (मूल अंक 134) 81



शहर को दो अलग-अलग िहlसł 
मı बŀटती वह सड़क थी िजसके एक 
तरफ सैनेlी का थोक माकĲ ट था और 
दूसरी ओर फनľचर, हĴडलूम, कीमती 
lॉकरी के शोlम। सड़क पर िदन के 
एक खास समय, दुकानदारł की 
नज़रı िकसी के इlतज़ार मı बेचैन 
रहने लगी थĽ। वह कौन था, लोग 
उसका नाम तक नहĽ जानते थे। 
रोज़, उस खास समय, दुिनया से 
बेिनयाज़, वह उनके बीच से गुज़रता। 
कीमती कपड़े, बरसाती जूते पहने, 
हाथ मı फोिlडंग छतरी िलए वह इस 
तरह िनकला था जैसे बरसात होने 
ही को हो। लोगł को लगने लगा था 
िक वे हमेशा से उसे इसी हुिलए मı  
देखते आए हĴ। वे यह सोचकर नाराज़ 
होते जा रहे थे िक यह आदमी 
बरसात न होने पर उनका और शहर 
का मज़ाक उड़ाता घूमता है। वह जब 
भी सड़क से गुज़रता, लोगł की घृणा 
भरी नज़रı उसका, ओझल होने तक 
पीछा करतĽ।

हर शहर का अपना भूगोल होता 
है जो उसका मौसम और िमज़ाज 
तय करता है। इस शहर की िवशेषता 
यहŀ के ताल-तलैया और पहाड़ थे  
िजनके साथ-साथ ही आबादी का 
फैलाव था। बीते वषń मı यहŀ आबादी 
बढ़ी थी िजसके अनुपात मı शहर की 
दीगर चीज़ł का िवकास नहĽ हो 
पाया था। एक ज़माने से पीने के पानी 
के िलए तालाब थे जो अब भी उसी 
तरह ज़lरी थे। शहर के पास कोई 

बड़ी नदी नहĽ बहती थी, िसफl  छोटी-
छोटी बरसाती निदयŀ थĽ। तो भी 
मौसम की पहली बरसात शहर को 
िकसी िहल-lटेशन-सा ठँसा और 
खुशगवार कर जाती थी। बरसात मı 
साल-से-साल ऊँच-नीच होती रही हो 
मगर इतने लlबे समय तक पानी न 
िगरना िकसी को याद नहĽ था।

िदन-ब-िदन वषŎ का न होना शहर 
के िलए संकट बनता जा रहा था 
िजसका िवlापन वे तालाब थे िजनके 
तट िसमटकर नीचे चले गए थे और 
पानी तलछट मı छूटा रह गया था। 
लगता िकसी सुबह जब लोग जाएँगे, 
तालाब सूखे िमलıगे। वह शहर मı 
सबके िलए अिlतम िदन होगा। इधर 
सारे अlदेशł मı िघरा जीवन था, उधर 
देश के जल-थल होने और जगह-
जगह सैलाब की खबरı थĽ। lźिज़lटर 
और टी.वी. पर वषŎ का उlसव 
मनाते, मेघ और मlहार, झड़ी और 
lवार के गीत थे िजनमı िबजली-
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बादल-पानी और िदल की धड़कन 
का लेखा-जोखा था। शहर मı रहने 
वाले यह मानने पर मजबूर होते जा 
रहे थे िक वह सब िकसी और जनम 
और जीवन से सlबिlधत था िजसे 
उlहı भूलकर जीना था। एक बेबसी 
का एहसास होना गुlसे से भरता जा 
रहा था। सड़क के दुकानदारł की ही 
तरह।

 दरअसल, यह सड़क और इसका 
बाज़ार कई मायने मı शहर का 
lितिनिधlव करते थे। यहŀ मालदार 
से लेकर मामूली पूँजीवाले lयवसायी 
दुकानı खोले बैठे थे, धमl और जाित 
मı िवभािजत हुए िबना। जब 
िचलिचलाती धूप मı वह कीमती 
कपड़े, बरसाती जूते पहने अजनबी, 
हाथ मı फोिlडंग छतरी िलए, नपे-तुले 
कदम उठाता सड़क से गुज़रता तो 
सब लोग एक-समान अपमािनत 
अनुभव करते और उसके नज़र से 
ओझल होते ही, िबना उसका नाम भी 
िलए, अपने-अपने काम मı जुटकर 
खुद को थकान ेऔर उसको भुलाने 
के जतन करने लगते।

धीरे-धीरे लोगł को सारी उलझनı, 
िनराशाएँ और गुlसा टŀगने को 
‘बरसात-lयł-नहĽ-हो-रही' की खँूटी 
िमल गई थी। इस खँूटी को हर एक 
lयिlत मनमानी सूरत-शlल मı ढालने 
मı लग गया था। देश मı राजनीित के 
नाम पर जो अिlय हो रहा था, 
पिरवारवालł को जो एक-दूसरे से 
िगले-िशकवे थे, धlधे मı जो घाटा था, 

lेम मı जो असफलता या दोlती मı 
जो धोखाधड़ी, सब िकसी lण बरसात 
न होने के गुlसे की आँच को भड़का 
जाते। हर कोई यह मानकर चलने 
लगा था िक उसका पड़ोसी इस 
संकट का कारण था। जैसे सड़क के 
दुकानदारł के िलए फोिlडंग छतरी 
लेकर गुज़रनेवाला सारी मुिlकलł की 
जड़ और वषŎ न होने का कारण तय 
हो चुका था। एक-दूसरे से कहे बगैर, 
यह लोगł की आम सहमित बन गई 
थी। आपस मı लड़ने का जोिखम 
उठाए िबना उlहłने फोिlडंग 
छतरीधारी को अपना दुlमन और 
गुlसे का िनशाना बनाना तय कर 
िलया था। िदन की एक खास घड़ी, 
अब वे उसके आने की lतीlा करने 
लगे थे।

राह से गुज़रने वाले lयिlत मı, 
अगर वह िचलिचलाती धूप मı छतरी 
लेकर न चलता तो अलग से कोई 
िवशेषता नहĽ थी। वह िकसी कlपनी 
के सेlसमैन से लेकर िकसी बĴक मı 
काम करनेवाले कमlचारी तक, lछ 
भी हो सकता था। यह अनुमान 
इसिलए लगाया जा सकता था िक 
वह कपड़े-जूते करीने से पहनता था, 
बाल सँवरे हुए और गले मı lाय: टाई 
बँधी रहती थी। चलते हुए नाक की 
सीध मı देखता वह िकसी गुlथी को 
सुलझाता, सोचता नज़र आता था। 
पूरे बाज़ार मı उसकी िकसी से अलेक-
सलेक नहĽ थी। वह रोज़ आता 
िदखाई देता। उसे सड़क से लौटकर 
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जाते िकसी ने नहĽ देखा था। उसके 
कदम उठाने मı एहितयात थी जैसे 
एक-एक पैर तय करके रख रहा हो। 
धीरे-धीरे सबको पlका िवlवास हो 
गया था िक उनके ‘पानी-कब-िगरेगा' 
सोचते चेहरł को देखता, lयंग से 
मुllराता, वह लहक-लहककर कदम 
उठाता है। उसकी एक-एक अदा उlहı 
िचढ़ाने की है।

आसपास के दुlमनł से बेिनयाज़ 
फोिlडंग छतरीधारी सड़क पर रोज़ 
अपना राlता तय कर रहा था।

बीती रात टेलीिवज़न पर, धूप मı 
जलते, नफरत मı सुलगते शहर ने जो 
िफlम देखी थी, उसके फोकस मı 

बरसात और पानी मı भीगते-
गाते-नायक-नाियका, नदी-
नाले और हिरयाली थी। साथ 
ही मौसम की भिवlयवाणी, 
सेटेलाइट lारा खĽचे गए 
िचl सिहत, अगले िदन 
शहर मı भारी बरसात की 
थी। िचl मı घने बादल 
सबको शहर पर िघरे नज़र 
आए थे और अनेक बार टूटी 
आशा िफर जुड़ी थी िक 
शायद इस बार पानी िगर 
जाए। बरसात के lवाब 
देखता शहर रातभर गमľ मı 
बेचैन रहा था। सुबह जब 
लोग जागे थे तो आसमान 
गँदला और सूरज तेज़ी-से 
चमकता पाया था। िपछली 
रात की िफlम और मौसम 

िवभाग की भिवlयवाणी सबको एक 
भŅडा मज़ाक लगी थी। सारे शहर ने 
अपने िदनł-िदन सूखते तालाबł का 
lमरण िकया था और साथ िमलकर 
सोचा था -- ‘पानी कब िगरेगा?' और 
िफर सब अपनी-अपनी िदनचयŎ मı 
lयlत हो गए थे।

सड़क के बाज़ार की दशा उस 
िदन इसिलए और खराब थी िक 
िबजली न होने के कारण lलर और 
पंखे बlद थे। अिधकźश दुकानदार 
उस समय दुकानł के बाहर बरामदे 
मı सŀस लेने को िनकले हुए थे जब 
िकसी जादू मı बँधकर उlहłने चौराहे 
की ओर देखा था जहŀ फोिlडंग 
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छतरीवाला, नपे-तुले कदम उठाता 
lवेश कर रहा था। साफ-सुथरे कपड़े, 
टाई, छाता, धीरे-धीरे मुlय बाज़ार के 
बीच आगे बढ़ता। लेटर-बॉlस, पान 
की दुकान, अखबार और िरसाले-
पिlकाओं के lटॉल के सामने से 
िनकलकर उस पल वह एस.टी.डी.-
पी.सी.ओ. के िनकट था जब कोई 
उससे टकराया था। टकराने से 
उसका सlतुलन गड़बड़ाया था और 
वह सँभल भी न पाया था िक िकसी 
और ने बढ़कर धlका िदया था। वह 
नाली मı िगरते-िगरते बचा था। देखते-
ही-देखते वह लोगł से िघर गया था 
िजनके बीच उसका छाता छीनने के 
िलए छीना-झपटी शुl हो गई थी। 
lछ ही देर मı लोग उसे भूल गए थे। 

उसका छाता हिथयाने के िलए उनमı 
होड़ लगी थी और आपस मı मारपीट 
शुl हो गई थी। भीड़ और मारपीट 
बढ़ती जा रही थी। सड़क पर lैिफक 
lक गया था। छीना-झपटी मı lछ 
लोग घायल हो गए थे। उनके 
िहमायती और उनसे लड़नेवालł के 
िगरोह बन गए थे। ज़ोर का धमाका, 
जो िकसी टायर बlटl होने का था, 
सुनकर लोगł मı भगदड़ मच गई थी। 
सड़क के दोनł ओर दुकानł के शटर 
िगरने लगे थे। मारपीट बढ़ गई थी। 
पुिलस आ गई थी और हालात को 
काबू मı रखने के िलए हवाई फायिरंग 
करनी पड़ी थी। आग-सी तेज़ी-से 
शहर मı बलवे की खबर फैल गई थी। 
आसार कlयूl लगने के थे िक लोगł 
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मंज़ूर एहतेशाम (1948-2021):मंज़ूर एहतेशाम (1948-2021): lिसl कहानीकार और उपlयासकार। पllी सlमान 
समेत अनेक पुरlकारł से सlमािनत। इंजीिनयिरंग की अधूरी िशlा के बाद दवाएँ बेचĽ 
और िपछले 25 वषń से फनľचर का lयवसाय भी कर रहे थे। िनराला सृजनपीठ, 
भोपाल के अlयl रहे हĴ। अlैल, 2021 मı कोिवड से इनकी मृlयु हुई।
सभी िचl: शुभम आचायl: सभी िचl: शुभम आचायl: एक कलाकार के lप मı इनकी lिच पािरिlथितकी और 
पयŎवरण के lेl मı है। पिरllय देखना और उlहı िचिlत करना पसlद है। सामािजक 
और राजनीितक पिरllय जो ऐितहािसक हlतlेप के कारण बड़े पैमाने पर बदल गए 
हĴ, इनकी कलाlितयł की एक lमुख अवधारणा है।
यह कहानी तमाशा तथा अlय कहािनयŀ पुlतक से साभार।

का lयान बढ़ते अँधेरे और आकाश मı 
िघर आए बादलł की ओर गया था। 
इससे पहले िक कlयूl का सोचा 
जाता,  शहर मı अटाटूट बािरश शुl 
हो चुकी थी जो आनेवाले आठ िदन 
तक िबना एक पल थमे होती रही थी।

शहर मı छतिरयŀ और बरसाितयŀ 
चौतरफ नज़र आने लगी थĽ। सूखते 
तालाब पानी से लबालब हो गए थे। 
िनचले इलाके डूब मı आ गए थे। लोग 
अपने मकानł की देख-रेख और 
बरसात के मज़े लेने मı लग गए थे। 
झगड़े की याद बरसात के पानी मı 
घुल गई थी। आठ िदन की झड़ी के 
बाद भी बादल शहर पर छाए रहे थे 
और थम-थमकर िदनł बरसते रहे थे।

अगली बार जब अजनबी छतरी 
लगाए, lटपाथ और सड़क पर जमे 
पानी के बीच एहितयात से कदम 
रखता उस सड़क से गुज़रा, तो न तो 
उसे िकसी ने गौर से देखा, न ही 
पहचाना। खुद वह यह कभी नहĽ 
समझ पाया िक उस िदन उसकी 
छतरी को लेकर शहर दीवाना होते-
होते lयł बचा था।

भूल सुधारभूल सुधार
संदभl अंक 133 मı lकािशत लेख गणेश का सफर और कोिवड मı गलतीवश lकािशत 
हो गया है िक उपरोlत लेख के लेखक रोिहत नेमा सरकारी llल मı पढ़ाते रहे हĴ। 
इसके सही lप को इस तरह पढ़ı - रोिहत नेमा िनlन आय lाइवेट llल मı पढ़ाते 
रहे हĴ।
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