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िहमालय पहाड़ का नाम तो तुमने 
सुना ही होगा। इससे बड़ा पहाड़ 

दुिनया मı कोई नहĽ है। हज़ारł मील 
चला गया है, और ऊँचा इतना है िक 
अभी तक इसकी ऊँची चोिटयł पर 
कभी-कभार कोई िहlमत वाला आदमी 
ही पहुँच पाया है, वह भी जैसे बस 
ढैया छूने को। इस पहाड़ के अlदर 
वािदयł मı बहुत-सी बिlतयŀ भी हĴ। 
ऐसी ही एक बlती अlमोड़ा भी है। 

अlमोड़ा मı एक बड़े िमयŀ रहते 
थे। उनका नाम था अlबू खŀ। उlहı 
बकिरयŀ पालने का बहुत शौक था। 
अकेले आदमी थे। बस, एक-दो 
बकिरयŀ रखते। िदन-भर उlहı चराते 
िफरते। उनके अजीब-अजीब नाम 
रखते, िकसी का ‘कlलो', िकसी का 
‘मंगिलया', िकसी का ‘गूजरी', िकसी 
का ‘हुlमा'। उनसे न जाने lया-lया 
बातı करते रहते और शाम के वlत 

अ̧ू खाँ कΪ बकरी
ज़ािकर हुसैनज़ािकर हुसैन

कहानीकहानी
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बकिरयł को लाकर घर मı बŀध देते। 
अlमोड़ा पहाड़ी जगह है, इसिलए 
अlबू खŀ की बकिरयŀ पहाड़ी नlल 
की होती थĽ। 

अlबू खŀ गरीब थे, बड़े अभागे। 
उनकी सारी बकिरयŀ कभी-न-कभी 
रlसी तुड़ाकर रात को भाग जाती 
थĽ। पहाड़ी बकिरयŀ बँधे-बँधे घबरा 
जाती हĴ। ये बकिरयŀ भागकर पहाड़ 
मı चली जाती थĽ। वहŀ एक भेिड़या 
रहता था, वह उlहı खा जाता था। 
मगर अजीब बात है, न अlबू खŀ का 
lयार, न शाम के दाने का लालच इन 
बकिरयł को भागने से रोकता था, न 
भेिड़ये का डर। बस, शायद यह बात 
हो िक पहाड़ी जानवरł के िमजाज़ मı 
आज़ादी की बहुत मुहlबत होती है। 
वह अपनी आज़ादी िकlहĽ दामł मı 
देने को राज़ी नहĽ होते और मुसीबत 
और खतरł के बावजूद आज़ाद रहने 
को सुख और आराम की कैद से 
अlछा जानते हĴ।

जहŀ कोई बकरी भाग िनकली, 
अlबू खŀ बेचारे सर पकड़कर बैठ 
गए। उनकी समझ ही मı न आता था 
िक हरी-हरी घास मĴ इlहı िखलाता हूँ, 
िछप-िछपाकर पड़ोिसयł के धान के 
खेत मı भी इlहı छोड़ देता हूँ, शाम 
को दाना देता हूँ, मगर य ेकlबlत 
नहĽ ठहरतĽ और पहाड़ मı जाकर 
भेिड़ये को अपना खून िपलाना पसlद 
करती हĴ।

जब अlबू खŀ की बहुत-सी बकिरयŀ 
यूँ भाग गŹ तो बेचारे बहुत उदास 

हुए और कहने लगे, “अब कभी बकरी 
न पालूँगा। िज़lदगी के थोड़े िदन और 
हĴ, िबन बकिरयł के ही कट जाएँगे।” 
मगर अकेलापन बुरी ची़ज है। थोड़े 
िदन तो अlबू खŀ िबन बकिरयł के 
रहे। आिखर न रहा गया। एक िदन 
कहĽ से एक बकरी मोल ले आए। यह 
बकरी अभी बlचा ही थी, कोई साल-
सवा साल की होगी। पहली बार lयाई 
थी। अlबू खŀ ने सोचा िक कम-उl 
की बकरी लूँगा तो शायद िहल जाए 
और इसे जब पहले ही से अlछे-अlछे 
चारे-दाने की आदत पड़ जाएगी तो 
िफर यह पहाड़ का lख न करेगी।

यह बकरी थी बहुत खूबसूरत। रंग 
इसका िबलlल सफेद था। बाल 
लlबे-लlबे थे। छोटे-छोटे काले-काले 
सĽग ऐसे मालूम होते थे िक िकसी ने 
आबनूस की काली लकड़ी मı खूब 
मेहनत से तराशकर बनाए हł। लाल-
लाल आँखı, तुम देखते तो कहते िक 
अरे यह बकरी तो हमने ले ली होती। 
यह बकरी देखने मı ही अlछी न थी, 
lवभाव की भी बहुत अlछी थी। lयार 
से अlबू खŀ का हाथ चाटती थी। दूध 
चाहे तो कोई बlचा दुह ले। न लात 
मारती थी, न दूध के बरतन िगराती। 
अlबू खŀ भी उस पर लlटू हो गए थे। 
उसका नाम ‘चŀदनी' रखा था और 
िदन-भर उससे बातı करते थे। कभी 
अपने चचा घसीटा खŀ का िकlसा 
उसे सुनाते थे, कभी अlलाह बlशे - 
मामा नlथू खŀ का। 

अlबू खŀ ने यह सोचकर िक 
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बकिरयŀ शायद मेरे घर के तंग 
आँगन मı घबरा जाती हĴ, अपनी इस 
बकरी चŀदनी के िलए नया इlतज़ाम 
िकया था। घर के बाहर उनका एक 
छोटा-सा खेत था। उसके चारł ओर 
उlहłने न जाने कहŀ-कहŀ से कŀटे 
जमा करके डाले थे िक कोई उसमı 
न आ सके। उसके बीच मı चŀदनी को 
बŀधते थे और रlसी खूब लlबी रखी 
थी िक खूब इधर-उधर घूम सके। इस 
तरह चŀदनी को अlबू खŀ के यहŀ 
काफी समय गुज़र गया और अlबू खŀ 

को यकीन हो गया िक एक बकरी तो 
िहल गई। अब यह न भागेगी। 

मगर अlबू खŀ धोखे मı थे। आज़ादी 
की इlछा इतनी आसानी-से िदल से 
नहĽ िमटती। पहाड़ और जंगल मı 
रहनेवाले आज़ाद जानवरł का दम 
घर की चारदीवारी मı घुटता है, तो 
कŀटł से िघरे हुए खेत मı भी उlहı 
चैन नहĽ िमलता। कैद-कैद सब एक-
सी। थोड़े िदन के िलए चाहे lयान बँट 
जाए मगर िफर पहाड़ और जंगल 
याद आते हĴ और कैदी अपनी रlसी 

तुड़ाने की िफl करता 
है। अlबू खŀ का खयाल 
ठीक न था िक ‘चŀदनी' 
पहाड़ की हवा भूल गई।

***
एक िदन सुबह-सुबह 

जब सूरज अभी पहाड़ के 
पीछे ही था िक चŀदनी ने 
पहाड़ की तरफ नज़र 
की। मुँह जो जुगाली की 
वजह से चल रहा था, 
lक गया और चŀदनी ने 
िदल मı कहा, “वे पहाड़ 
की चोिटयŀ कैसी सुlदर 
हĴ! वहŀ की और यहŀ की 
हवा का lया मुकाबला! 
िफर वहŀ उछलना, 
lदना, ठोकरı खाना और 
यहŀ हर वlत बँधे रहना। 
गदlन मı आठ पहर यह 
कlबlत रlसी। ऐसे घरł 
मı गधे और खlचर ही 
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भले चुग लı, हम बकिरयł को तो ज़रा 
बड़ा मैदान चािहए।” 

इस खयाल का आना था और 
चŀदनी अब वह पहली चŀदनी ही न 
थी। न उसे हरी-हरी घास अlछी 
लगती थी, न पानी मज़ा देता था, न 
अlबू खŀ की लlबी कहािनयŀ उसे 
भाती थĽ। िदन-पर-िदन दुबली होने 
लगी। दूध घटने लगा। हर वlत मुँह 
पहाड़ की तरफ रहता और रlसी को 
खĽचती और अजीब ददl-भरी आवाज़ 
से ‘मı-मı' िचlलाती। 

अlबू खŀ समझ गए िक हो-न-हो 
कोई बात ज़lर ह,ै लेिकन यह समझ 
मı नहĽ आता था िक lया ह।ै एक िदन 
सुबह अlबू खŀ न ेदूध दुह िलया तो 
चŀदनी न ेउनकी तरफ मुहँ फेरा और 
अपनी बकिरयł वाली ज़बान मı कहा, 
“अlबू खŀ िमयŀ, मĴ अब तुlहार ेपास 
रहूगँी तो मझु ेबड़ी बीमारी हो जाएगी। 
मझु ेतो तुम पहाड़ ही पर चली जाने 
दो।” अlबू खŀ बकिरयł की बोली 
समझन ेलग ेथ।े िचlलाकर बोल,े “या 
अlलाह, यह भी जान ेको कहती ह,ै 
यह भी।” और मार ेदुख के िमlटी की 
हँिडया, िजसमı दूध दुहा था, हाथ से 
िगरी और चूर-चूर हो गई। 

अlबू खŀ वहĽ घास पर बकरी के 
पास बैठ गए और बहुत दुखी आवाज़ 
मı पूछा, “lयł बेटी चŀदनी, तू भी मुझे 
छोड़ना चाहती है?” 

चŀदनी ने जवाब िदया, “हŀ अlबू 
खŀ िमयŀ, चाहती तो हूँ।” 

“अरे तो lया तुझे चारा नहĽ 
िमलता? या दाना पसlद नहĽ? बिनए 
ने घुने दाने िमला िदए हĴ lया? मĴ 
आज ही और दाना ले आऊँगा।” 

“नहĽ-नहĽ, िमयŀ, मुझे दाने की 
कोई तकलीफ नहĽ।” चŀदनी ने 
जवाब िदया। “तो िफर lया रlसी 
छोटी है? मĴ और लlबी कर दँूगा।” 
चŀदनी ने कहा, “इससे lया फायदा?” 

“तो आिखर िफर lया बात है? तू 
चाहती lया है?” 

चŀदनी बोली, “lछ नहĽ, बस मुझे 
तो पहाड़ मı जाने दो।” 

अlबू खŀ ने कहा, “अरी अभािगन, 
तुझे यह भी खबर है िक वहŀ भेिड़या 
रहता है! वह जब आएगा तो lया 
करेगी?”

चŀदनी ने जवाब िदया, “अlलाह 
ने दो सĽग िदए हĴ। इनसे उसे 
माlँगी।” 

“हŀ-हŀ, ज़lर।” अlबू खŀ बोले, 
“भेिड़ये पर तेरे सĽगł ही का तो 
असर होगा। वह तो मेरी कई बकिरयŀ 
हड़प कर चुका है। उनके सĽग तो 
तुझसे बहुत बड़े थे। तू तो ‘कlलो' 
को जानती नहĽ थी, वह यहŀ िपछले 
साल थी, बकरी काहे को थी, िहरन 
थी िहरन, काला िहरन! रात-भर सĽगł 
से भेिड़ये के साथ लड़ी। मगर िफर 
सुबह होते-होते उसने दबोच ही िलया 
और खा गया।”

चŀदनी ने कहा, “अरे-रे-रे, बेचारी 
कlलो! मगर खैर, अlबू खŀ िमयŀ, 
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इससे lया होता है! मुझे तो तुम 
पहाड़ मı जाने ही दो।”

अlबू खŀ lछ झुँझलाए और बोले, 
“या अlलाह, यह भी जाती है। मेरी 
एक चहेती बकरी और उस कlबlत 
भेिड़ये के पेट मı जाती है...मगर नहĽ-
नहĽ, मĴ इसे तो ज़lर बचाऊँगा। 
कlबlत, एहसान-फरामोश, तेरी मज़ľ 
के िखलाफ तुझे बचाऊँगा। अब तो 
तेरा इरादा मालूम हो गया है। अlछा 

बस, चल तुझे कोठरी मı बŀधा कlँगा, 
नहĽ तो मौका पाकर चल देगी।” 

अlबू खŀ ने आकर चŀदनी को एक 
कोने की कोठरी मı बlद कर िदया 
और ऊपर से ज़ंजीर चढ़ा दी। मगर 
गुlसे और झुँझलाहट मı कोठरी की 
िखड़की बlद करना भूल गए। इधर 
उlहłने llडी चढ़ाई, उधर चŀदनी 
उचककर िखड़की मı से बाहर यह 
जा, वह जा।

***
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चŀदनी पहाड़ पर पहुँची तो उसकी 
खुशी का lया पूछना था। पहाड़ पर 
पेड़ उसने पहले भी देखे थे, लेिकन 
आज उनका और ही रंग था। उसे 
ऐसा मालूम होता था िक सब-के-सब 
खड़े हुए उसे बधाई दे रहे हĴ िक िफर 
हममı आ िमली। इधर-उधर सेवlती के 
lल मारे खुशी के िखल-िखलाकर 
हँस रहे थे। कहĽ ऊँची-ऊँची घास 
उससे गले िमल रही थी। मालूम होता 
था िक सारा पहाड़ मारे खुशी के 
मुlकरा रहा है और अपनी िबछुड़ी 
हुई बlची के वापस आने पर lला 
नहĽ समाता। चŀदनी की खुशी का 
हाल कोई lया बताए! न चारł तरफ 
कŀटł की बाड़, न खँूटा, न रlसी! 
और चारा! वह जड़ी-बूिटयŀ िक अlबू 
खŀ बेचारे बावजूद अपनी सारी 
मुहlबत और lयार के, न ला सकते। 

चŀदनी कभी इधर उछलती, कभी 
उधर, यहŀ से lदी, वहŀ फŀदी, कभी 
चlटान पर है, कभी खlड मı, इधर 
ज़रा िफसली, िफर सँभली। एक 
चŀदनी के आने से सारे पहाड़ मı 
जान-सी आ गई थी। ऐसा लगता था 
जैसे अlबू खŀ की दस-बारह बकिरयŀ 
छूटकर यहŀ आ गई हł।

एक बार घास पर मुँह मारकर जो 
ज़रा िसर उठाया तो चŀदनी की 
नज़र अlबू खŀ के मकान और उस 
कŀटłवाले घेर पर पड़ी। उlहı देखकर 
चŀदनी खूब हँसी और िदल मı कहने 
लगी, “या खुदा, कोई देखे तो! 
िकतना छोटा-सा मकान है और कैसा 

छोटा-सा घेर! या अlलाह, मĴ इतने 
िदन इसमı कैसे रही? इसमı मĴ आिखर 
समाई कैसे थी!” पहाड़ की चोटी पर 
से इस नlही-सी जान को सारी 
दुिनया हेच नज़र आती थी।

चŀदनी के िलए यह िदन भी 
अजीब िदन था। दोपहर तक इतनी 
उछली-lदी िक शायद सारी उl मı 
इतनी उछली-lदी न होगी। दोपहर 
ढलते उसे पहाड़ी बकिरयł का एक 
गlला िदखाई िदया। गlले की 
बकिरयł ने उसे खुशी-खुशी अपने 
पास बुलाया और उससे हाल-चाल 
पूछा। गlले मı lछ जवान बकरे भी 
थे। उlहłने भी चŀदनी की बड़ी 
आवभगत की। बिlक उसमı एक 
बकरा था, ज़रा काले-काले रंग का, 
िजस पर lछ सफेद ठlपे थे, वह 
चŀदनी को भी अlछा लगा और वे 
दोनł बहुत देर तक इधर-उधर िफरते 
रहे। उनमı न जाने lया-lया बातı हुŹ, 
और कोई तो था नहĽ, एक चlमा 
पानी का बह रहा था, उसने सुनी 
हłगी। कभी कोई वहŀ जाए और उस 
चlमे से पूछे तो शायद lछ पता 
लगे। और िफर भी lया खबर, यह 
चlमा भी शायद न बताए। एक की 
बात दूसरे से कहना lछ अlछी बात 
नहĽ। 

खैर, बकिरयł का गlला तो न 
जाने िकधर चला गया। वह जवान 
बकरा भी इधर-उधर घूमकर अपने 
सािथयł मı जा िमला। चŀदनी को 
अभी आज़ादी की इतनी आरज़ू थी, 
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उसने गlले के साथ होकर अभी से 
अपने ऊपर बlधन लगाना पसlद न 
िकया और एक तरफ को चल दी। 
शाम का वlत, हवा -- ठlडी हवा 
चलने लगी। सारा पहाड़ लाल-सा हो 
गया और चŀदनी ने सोचा, ओहो, 
अभी से शाम! नीचे अlबू खŀ का घर 
और वह कŀटł वाला घेर, दोनł lहरे 
मı िछप गए थे। नीचे कोई चरवाहा 
अपनी बकिरयł को बाड़े मı बlद 
करने के िलए जा रहा था। उनकी 

गरदन की घिlटयŀ बज रही थĽ। 
चŀदनी इस आवाज़ को खूब पहचानती 
थी, इसे सुनकर उदास-सी हो गई। 
होते-होते अँधेरा होने लगा और पहाड़ 
मı एक तरफ से आवाज़ आई, “खो, 
खो!” 

यह आवाज़ सुनकर चŀदनी को 
भेिड़ये का खयाल आया। िदन-भर 
एक दफा भी उसका lयान इधर नहĽ 
गया था। पहाड़ के नीचे से एक सीटी 
और िबगुल की आवाज़ आई। यह 
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बेचारे अlबू खŀ थे, जो आिखरी 
कोिशश कर रहे थे िक इसे सुनकर 
चŀदनी िफर लौट आए। उधर से वह 
कह रहे थे, “लौट आ, लौट आ!” और 
इधर से जान के दुlमन भेिड़ये की 
आवाज़ आ रही थी। 

चŀदनी के जी मı lछ तो आया 
िक लौट चले। लेिकन उसे खँूटा याद 
आया, रlसी याद आई और कŀटł का 
घेर याद आया। और उसने सोचा िक 
उस िज़lदगी से तो यहŀ की मौत 
अlछी। आिखर को सीटी और िबगुल 
की आवाज़ बlद हो गई। पीछे से 
पिlयł की खड़खड़ाहट सुनाई दी। 
चŀदनी ने मुड़कर देखा तो दो कान 
िदखाई िदए, सीधे खड़े हुए और दो 
आँखı, जो अँधेरे मı चमक रही थĽ। 
भेिड़या पहुँच गया था।

***
भेिड़या ज़मीन पर बैठा था। नज़र 

बेचारी बकरी पर जमी थी। उसे 
इlमीनान था, जlदी न थी। खूब 
जानता था िक अब कहŀ जाती है। 
बकरी ने जो उसकी तरफ मुँह िकया 
तो वह मुlकराया और बोला, “ओहो, 
अlबू खŀ की बकरी है। खूब िखला-
िपलाकर मोटा िकया है।” यह कहकर 
उसने अपनी लाल-लाल ज़बान अपने 
नीले-नीले हłठł पर फेरी। चŀदनी को 
कlलो का िकlसा याद आया, जो 
अlबू खŀ ने बताया था, और उसने 
सोचा िक “मĴ lयł lवाह-मlवाह रात-
भर लड़कर सुबह जान दँू। अभी lयł 
न अपने को हवाले कर दँू।” लेिकन 

िफर खयाल िकया िक “नहĽ।” अपना 
सर झुकाया, सĽग आगे को िकए और 
पĴतरा बदलकर भेिड़ये के मुकाबले 
पर आई िक बहादुरł का यही चलन 
है। कोई यह न समझे िक चŀदनी 
अपनी िबसात न जानती थी और 
भेिड़ये की ताकत का उसे अlदाज़ा न 
था। वह खूब जानती थी िक बकिरयŀ 
भेिड़ये को नहĽ मार सकतĽ। वह तो 
िसफl  यह चाहती थी िक अपनी 
िबसात-भर मुकाबला करे। जीत-हार 
पर अपना काबू नहĽ, वह अlलाह के 
हाथ है। मुकाबला ज़lरी है। जी मı 
यह सोचती थी िक “देखँू, मĴ कlलो 
की तरह रात-भर मुकाबला कर 
सकती हूँ या नहĽ।”

lछ देर जब गुज़र गई तो भेिड़या 
बढ़ा। चŀदनी ने भी सĽग सँभाले और 
वह-वह हमले िकए िक भेिड़ये का जी 
जानता होगा। दिसयł बार उसने 
भेिड़ये को पीछे रेल िदया। कभी-कभी 
चŀदनी ऊपर आसमान की तरफ देख 
लेती और िसतारł से आँखł-आँखł मı 
कह देती िक “ऐ काश, इसी तरह 
सुबह हो जाए।”

िसतारे एक-एक करके गायब हो 
गए। चŀदनी ने आिखरी वlत मı 
अपना ज़ोर दुगना कर िदया। भेिड़या 
भी तंग आ गया था िक दूर से एक 
रोशनी-सी िदखाई दी। एक मुगl ने 
कहĽ से बŀग दी। नीचे बlती मı 
मिlजद से अज़ान की आवाज़ आई। 
चŀदनी ने िदल मı कहा, “अlलाह, 
तेरा शुl है।” मĴने अपने बस-भर 
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ज़ािकर हुसैन (1897-1969):ज़ािकर हुसैन (1897-1969): भारतीय अथlशाllी और राजनीितl थे, िजlहłने 13 मई, 
1967 से 3 मई 1969 (अपनी मृlयु तक) तक भारत के तीसरे राllपित के lप मı 
कायl िकया। lछ वषl जािमया िमिlलया इlलािमया, नई िदlली और अलीगढ़ मुिlलम 
िवlविवlालय, अलीगढ़ के lलपित भी रहे। 1963 मı भारत रlन सlमान से नवाज़ा 
गया।
सभी िचl: तिवशा िसंह:सभी िचl: तिवशा िसंह: भोपाल िनवासी तिवशा हमेशा lकेिचंग या िकताब पढ़ते हुए 
िमलती हĴ। आप इलllेटर-िचlकार हĴ। कहािनयł के lित उनका बढ़ता लगाव, उlहı 
िचlł के साथ lटोरी-टेिलंग करने की कला की ओर ले गया।
इस कहानी के िचl कट-आउट शैली बनाए गए हĴ।
यह कहानी राधाllण lकाशन lारा lकािशत ज़ािकर हुसैन के कहानी संlह अlबू 
खŀ की बकरी से साभार।

मुकाबला िकया, अब तेरी मज़ľ। 
अज़ान देनेवाला आिखरी दफा 
अlलाहो-अकबर कह रहा था िक 
चŀदनी बेदम ज़मीन पर िगर पड़ी। 
उसकी सफेद बालł की पोशाक खून 
से िबलlल लाल थी। भेिड़ये ने उसे 
दबोच िलया और खा गया। 

ऊपर पेड़ł पर िचिड़यŀ बैठी देख 
रही थĽ। उनमı इस पर बहस हो रही 
है िक जीत िकसकी हुई। सब कहती 
हĴ िक भेिड़या जीता। एक बूढ़ी-सी 
िचिड़या है, उसकी िज़द है िक चŀदनी 
जीती।


