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लौट के बु˒ू घर को आए 
भाग-1भाग-1

सतीश अिlनहोlी सतीश अिlनहोlी 

िमŶी को पता था िक दीपू अब 
तक रसोईघर मı पहुँच चुका 

होगा – िशकायत लेकर। वो ऊँचे 
lवर मı lयूटन के गित के िनयम याद 
करने लगी।

“आवेग के पिरवतlन की दर, लगने 
वाले बल के समानुपाती होती है… 
आवेग के पिरवतlन की दर… हूँ... ये 
पिरवतlन की दर हर जगह आ 
टपकती है!” उस िदन धीरज भैया ही 
तो बता रहे थे – जगह के पिरवतlन 
की दर को वेग कहते हĴ, वेग के 
पिरवतlन की दर को lवरण कहते हĴ। 
िफर उसने बड़ी-ही मासूिमयत से 
उनसे पूछा था, “और िफर उसके 
पिरवतlन की दर को?” जवाब मı 
धीरज भैया ने उसके कान खĽचते 
हुए कहा था, “तू बहुत बदमाश होती 
जा रही है।” बस, हर बात का यही 
जवाब! जब भी कोई टेढ़ा सवाल 
िकया तो धŅस जमाने लगते हĴ; इतनी 
मोटी-मोटी िकताबı न जाने कहŀ से 
उठा लाते हĴ और पढ़ते रहते हĴ। िफर 
भी lवरण के पिरवतlन की दर को 
lया कहते हĴ, ये नहĽ मालूम।

“िमŶी!” सामने मŀ खड़ी थĽ, 
दािहना हाथ आटे से सना। थोड़ा 
आटा बालł पर भी लग गया था और 

बाएँ हाथ मı - “अरे बाप रे!” िमŶी के 
देवता lच कर गए। बाएँ हाथ मı 
बेलन था और उसके आँचल का छोर 
पकड़े पीछे वो शैतान, दीपू खड़ा था। 

“तुमने िफर छोटे भाई पर हाथ 
उठाया? इतनी बड़ी हो गई हो िफर 
भी अlल नहĽ आई। ऐं?” 

“मĴन े lया िकया? उलटा वो ही 
मुझे तंग कर रहा था। मĴ गित के 
िनयम याद कर रही थी तो आकर 
बोला ‘खेलने चलो’। अगर मĴ खेलने 
चली गई तो पढ़ाई कौन करेगा? और 
जब मĴने मना िकया तो मेरी चोटी 
खĽचने लगा।” 

“और तुमन े उसे थlपड़ मार 
िदया?” मŀ बोलĽ। “थोड़ी देर खेल ही 
लेती उसके साथ तो lया िबगड़ता 
था?” 

“तुम उसे lछ नहĽ कहती हो। 
िकतनी ज़ोर-से चोटी खĽची मेरी!” 
िमŶी lआँसी हो गई। “और िफर मĴ 
पढ़ रही थी।”

“हŀ, पढ़ाई-पढ़ाई! इतनी पढ़ाई 
कर-कर के परीlा मı कौन-सा तीर 
मार लेती हो? वो पड़ोस की नीता ही 
तो हमेशा पहली आती है lलास मı 
और महारानी सातवı-आठवı नlबर 

कहानीकहानी
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पर। छोटे भाई के साथ दो िमनट 
खेल लेती तो कोई नुकसान नहĽ हो 
रहा था तेरा। खेलना तो दूर, उस पर 
हाथ उठा िदया।” 

िमŶी सब lछ बदŎlत कर लेती 
थी लेिकन सातवı-आठवı नlबर का 
िज़l उसे कभी सहन नहĽ होता था। 
गुlसे मı उसके आँसू िनकल आए। 
“छोटा भाई-छोटा भाई, जब देखो तब 
छोटा भाई! वो तो िज़lदगी-भर मुझसे 
छोटा ही रहेगा, मĴ lया उसी के साथ 
खेलती बैठँू? तुम तो हमेशा उसी को 
शह देती हो। तुlहारा लाड़ला बेटा है 
न। छोटा नहĽ बनना था तो मुझसे 
पहले आ जाता। मĴ नहĽ जाऊँगी 
खेलने!” 

िमŶी lछ और बोल पाती, उससे 
पहले ही मŀ ने दो तमाचे लगा िदए। 
“बोल-बोल, और बढ़-बढ़ कर बोल! 
तेरी दवाई बस मरlमत ही है। आने 
दे तेरे पापा को, उनके हाथ का 
lसाद िमलना चािहए।”

दीपू बेचारा कोने मı सहमा खड़ा 
था। वह मन-ही-मन सोचने लगा, 
“मĴने सोचा था, िमŶी को मŀ बस 
ज़रा-सी डŀट िपलाएँगी, lछ मज़ा 
आएगा। यहŀ तो और ही lछ हो 
गया। ये मŀ भी lया हĴ, lछ समझती 
नहĽ हĴ। मारने की lया ज़lरत थी? 
खाहमखाह मुझ पर मुसीबत। अब 
शाम को िमŶी न मुझे इमली तोड़कर 
देगी, न होमवकl  मı मदद करेगी।” 
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मŀ वापस रसोईघर मı चली गŹ। 
दीपक lछ सेकlड तक अपराधी 
भाव से खड़ा रहा। उसे पता था िक 
उसके मनाने का िमŶी पर कोई 
असर नहĽ होगा। वह चुपचाप बाहर 
जाकर बरामदे की सीिढ़यł पर बैठ 
गया। 

“lयł दीपू िमयŀ, यहŀ lया हो रहा 
है? तुम इस वlत घर मı? मामला 
lया है?” 

दीपू ने आँखı उठाकर देखा। धीरज 
भैया सामने खड़े थे। उसने चैन की 
सŀस ली, “चलो, अब इस िमŶी की 
बlची को मनाने मı कोई िदlकत नहĽ 
आएगी।” उसने िमŶी की नकल 
उतारते हुए lआँसा मुँह बनाया और 
उस कमरे की तरफ इशारा िकया 
जहŀ िमŶी अब भी मुँह lलाए बैठी 
हुई थी। 

“ओहो, तो ये बात है! चाची ने 
आज सुबह-सुबह करारे-करारे िबllट 
िखलाए हĴ िमŶी को, है न?” दीपक ने 
‘हŀ’ मı अपना िसर िहलाया। “ज़lर 
तुlहारी कारlतानी होगी।” कहते हुए 
धीरज भैया ने अपना मोचŎ रसोईघर 
की ओर बढ़ाया। उlहı पता था िक हर 
रिववार को रसोईघर मı ज़lर lछ-
न-lछ पक रहा होता था। िमŶी को 
सुनाने के िलए उlहłने ऊँचे lवर मı 
कहा, “lयł चाची, आज सुबह-सुबह 
ही रामायण पाठ हो गया? हमारी 
िमŶी कोप भवन मı बैठी हुई है?”

“अरे बेटा, काहे का कोप और 

काहे का भवन! ये दोनł नाक मı दम 
कर देते हĴ। खासकर पापा न हł तो 
आफत ही आ जाती है, हर बात पर 
झगड़ा। ये िमŶी कlबlत इlी बड़ी 
हो गई है, िफर भी समझदारी से 
काम नहĽ लेती। मेरा बस चले, तो 
बेटा, इसे अगले साल बोिडĹग llल 
मı भतľ करवा दँू।” चाची अपनी रौ मı 
बोलती रहĽ। 

“अरे बाप रे, सीधा बोिडĹग llल! 
यानी मामला काफी सीिरयस है,” 
धीरज ने सोचा। उlहłने पकौड़ł की 
lलेट उठाई और बोले, “चलो, हम 
ज़रा देख आएँ गुlसा िकतनी िडlी 
पर है।” 

“हŀ भई, अब तुlहĽ मनाओ 
महारानी को। लेिकन कोई फायदा 
नहĽ होगा। अब वो सारा िदन िबसूरती 
रहेगी।” चाची ने सुनाया। 

धीरज भैया िमŶी के पास गए, “ओ 
िमŶी, ये पकौड़े हĴ न, बड़े ही शानदार 
बने हĴ। ज़रा खाकर तो देखो।”

“आप और आपके पकौड़े जाएँ 
भाड़ मı!” िमŶी तुनककर बोली। “सुना 
नहĽ आपने िक मĴ इlी बड़ी हो गई 
हूँ पर ज़रा भी समझदारी से काम 
नहĽ लेती? वो आपका समझदार दीपू 
बैठा है न उधर – उसे दीिजए पकौड़े, 
मुझ ेनहĽ चािहए।” 

“बाप रे बाप! तुम तो खाहमखाह 
मुझ पर िबगड़ रही हो। मĴने तुlहारा 
lया िबगाड़ा है?”

िमŶी िनllर रही। धीरज भैया ने 
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पकौड़ł की lलेट उसकी ओर बढ़ाते 
हुए पूछा, “भाई हुआ lया है, यह तो 
बताओ।” 

“होना lया है, मĴ बड़ी हूँ – यही 
हुआ है इसिलए मĴ सबकी डŀट सुनूँ! 
सबके हाथł मार खाऊँ! बस और 
lया? दीपू छोटा है इसिलए मुझ पर 
रौब गŀठने का उसे पूरा हक है।” 
बोलते-बोलते िमŶी के आँसू िनकल 
आए। “मेरे पास अगर अलाlदीन का 
िचराग होता न, तो इस दीपक के 
बlचे को बड़ा करवा देती, िफर 
देखती।” 

“भई, वह तो हो नहĽ सकता। हŀ 
वैसे, आदमी छोटा ज़lर हो सकता 
है।” 

“lया? ऐसा होता है?” िमŶी ने 
उlसुकता से पूछा। “हŀ,” धीरज भैया 
ने कहा, “लेिकन मेरे खयाल से ऐसी 
मशीन अभी तक बनी नहĽ है, िसफl  
लोगł ने िहसाब लगाया है। मान लो, 
तुम खूब तेज़ उड़ने वाले रॉकेट मı 
बैठकर कहĽ गई हो, तो जब तुम 
वापस आओगी, तुlहारी उl कम हो 
जाएगी।”

“सlची?” िमŶी की आँखı उlसुकता 
से चमक रही थĽ। 

“हŀ, सच! चाहो तो मेरे िपताजी से 
पूछ लेना। इसको वैlािनक लोग 
‘िlवन पेराडॉlस’ यानी जुड़वा 
भाइयł की पहेली के नाम से भी 
जानते हĴ।” इस नई जानकारी के 
िमलने की खुशी मı िमŶी अपना सारा 

रोना-धोना भूल गई। धीरज भैया जब 
तक अपनी बात खlम करते, िमŶी 
पकौड़ł की lलेट खlम कर चुकी थी। 

तभी िमŶी के िपताजी आए। 
“धीरज!” दूर से ही उlहłने आवाज़ 
लगाई, “अरे धीरज बेटा, बड़े मौके 
पर आए।” 

धीरज ने हŀ-मı-हŀ िमलाई। “जी हŀ 
चाचाजी! वो आपके घर मı जब पकौड़े 
बन रहे थे न, मुझे अपने घर मı खुशबू 
आने लगी।” 

“अरे पकौड़ł की बात कौन कर 
रहा है?” चौधरी साहब बोले, “तुम 
ज़रा मेरे साथ बाज़ार चलो, काफी 
सामान खरीदकर लाना है।” 

“मर गए!” धीरज भैया ने कहा, 
“अlछा िमŶी, मĴ तुlहı इसके बारे मı 
बाद मı बताऊँगा।” 

धीरज भैया तो यह बताकर चले 
गए लेिकन अनजाने मı ही वे एक 
बहुत बड़ी घटना को िनमंlण दे बैठे 
थे।

* * *
चौधरी साहब िवlम रॉकेट 

अनुसlधान केll मı वैlािनक की 
हैिसयत से काम कर रहे थे। धीरज 
के िपताजी, lी शमŎ, उस केll मı 
विरlठ इंजीिनयर थे। सारा िवlमनगर 
शहर से करीब बीस मील दूर था। 

अनुसlधान केll मı एक बात थी 
जो धीरज को ही lया, बड़े-बड़े लोगł 
को मालूम नहĽ थी। धीरज के िपता 
यानी शमŎ साहब और उनकी टीम 
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बरसł से एक lुतगित रॉकेट के 
िनमŎण मı जुटे हुए थे। उनके lयlन 
अब करीब-करीब पूरे होने को आए 
थे। अब तक इlतेमाल िकए गए सभी 
रॉकेटł की गित, इस रॉकेट की गित 
के सामने फीकी पड़ने वाली थी। इस 
रॉकेट की एक िवशेषता यह थी िक 
इसमı एक कमरे का िनमŎण िकया 
गया था िजसमı कोई भी lयिlत िबना 
lपेस-सूट पहने रह सकता था और 
वहĽ से पूरे रॉकेट पर िनयंlण रख 
सकता था। इसकी सफलता की जŀच 
के िलए पहली बार एक lिशिlत 
बlदर भेजा जाने वाला था। 

रॉकेट-अlडा बड़ी ही अलबेली 
जगह पर था। शमŎ साहब का बँगला 
काफी लlबे-चौड़े lेl मı फैला हुआ 
था। वहŀ उlहłने कोई दस साल पहले 
एक पूजाघर बनवाया था। लेिकन 
हकीकत यह थी िक उस बड़े-से 
पूजाघर के ठीक नीचे रॉकेट-घर था। 

धीरज के जाने के बाद िमŶी 
काफी देर तक छोटा होने की तरकीब 
के बारे मı सोचती रही। टेढ़ी खीर तो 
ऐसे रॉकेट के बनने मı थी। जब रॉकेट 
ही नहĽ है तो वो शमŎ अंकल को 
कहेगी lया और वो बेचारे भी lया 
करıगे। “लेिकन पूछने मı हज़l lया 
है?” उसने सोचा। “हो सकता है ऐसी 
मशीन हो भी। ये धीरज भैया उतने 
बुिlमान थोड़े ही हĴ िजतना िदखाते 
हĴ। उनकी िकताब मı िलखा होगा तो 
बता सकते हĴ, नहĽ तो उlहı lछ 
मालूम भी नहĽ होता। अब देखो, 

lवरण के पिरवतlन की दर को lया 
कहते हĴ, ये भी उlहı मालूम नहĽ। 
पापा को ज़lर मालूम होगा लेिकन 
ये पापा भी... ऐसे कहĽ पापा होते हĴ! 
lछ पूछो तो ‘बेटा मुझे अभी तंग मत 
करो’। हमशेा मोटी-मोटी िकताबł मı 
डूबे रहते हĴ। िकसी िदन अगर पूछा 
‘पापा आपका नाम lया है?’ तो भी 
शायद बोलıगे ‘मŀ से पूछ लो बेटा, 
अभी मĴ िबज़ी हूँ’। िबज़ी हĴ तो हĴ, मेरी 
बला से! शमŎ अंकल को देखो, मुझे 
िकतना मानत ेहĴ। वो तो पापा से भी 
lयादा मोटी-मोटी िकताबı पढ़ते हĴ। 
िफर भी मुझे हमेशा lयार से बुलाते 
हĴ, कहािनयŀ सुनाते हĴ – अlतिरl 
यािlयł की, lहł की, तारł की। पापा 
तो बस दीपू को ही बताते हĴ। चलो, 
शमŎ अंकल से ही कल शाम को 
पूछँूगी।” 

दूसरे िदन शाम को, िमŶी शमŎ 
साहब के दरवाज़े पर हािज़र थी। 
शमŎ साहब अपनी घूमती lसľ पर 
बैठे थे। िमŶी को यह lसľ काफी 
अlछी लगती थी। lसľ से भी अlछी 
उसे वे ढेर सारी करामाती मशीनı 
लगती थĽ, जो शमŎ साहब ने अपने 
कमरे मı लगा रखी थĽ। इस समय, वे 
दरवाज़े की ओर पीठ िकए हुए थे। 
िमŶी का अlदाज़ा सही िनकला। वे 
अपनी तुरlत-कॉफी मशीन पर झुके 
हुए थे। “मĴ अlछे मौके पर आई हूँ।” 
िमŶी ने सोचा, “अब ज़lर िबllट 
मशीन से िबllट िनकलıगे।” शमŎ 
साहब ने मशीन का बटन दबाया। 
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तlतरी िनकली। मशीन मı से एक 
हाथ बाहर आया, छः िबllट तlतरी 
मı रखे और वापस अlदर चला गया। 
िमŶी दबे पŀव lसľ के नीचे बैठ 
चुकी थी। उसने lसľ को धीरे-से 
घुमा िदया। 

“अरे!” शमŎ साहब के मुँह से 
िनकला। उlहłने दरवाज़े की ओर 
नहĽ देखा था। जब तक वे िफर से 
घूमकर कॉफी की ओर आए, मेज़ पर 
से िबllटł की lलेट गायब हो चुकी 
थी। वे हँसे, “तो ये चोर है! चोर 
साहब, lसľ के नीचे से िनकलो, मेज़ 
पर और भी िबllट पड़े हĴ।” 

िमŶी lसľ के नीचे से िनकली। 
और सीधा llन दागा, “अंकल, आप 
मुझे दीपू से छोटा बना दıगे?” 

“अरे, न देखा आव न देखा ताव, 
न िबllट देखे न पाव, ये दीपू से 
छोटा बनने की धुन कहŀ-से आ गई? 
ऐसा तो सlभव नहĽ है बेटा।” 

“हेहे, सlभव नहĽ है! धीरज भैया 
कह रहे थे िक ऐसा एक रॉकेट होता 
है िजसमı बैठकर उड़ने वाले की उl 
कम हो जाती है।” शमŎ साहब के 
हाथł से तlतरी छूटकर मेज़ पर िगर 
गई। उlहłने िमŶी को आगे कहते 
सुना, “वो बोल रहे थे िक अभी ऐसा 
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रॉकेट कहĽ बना नहĽ है, लेिकन 
लोगł ने िहसाब लगाया है।” 

“ओह!” शमŎ साहब ने चैन की 
सŀस ली। “बेटा, िहसाब तो लोग 
बहुत साल पहले लगा चुके हĴ। सौ 
साल से भी ऊपर हो गए उसको। 
लेिकन ऐसा रॉकेट बना पाना सlभव 
नहĽ है।” 

“lयł सlभव नहĽ है?” िमŶी ने 
पूछा। 

“उसके बहुत-से कारण हĴ बेटा। 
हमारे पास इतने ताकतवर इंजन नहĽ 
हĴ, िफर इतने तेज़ रॉकेट को बनाने 
के िलए धातु का िनमŎण नहĽ हुआ है 
वगैरह-वगैरह।” 

“वो lयł? अlय रॉकेlस िजस 
धातु से बनते हĴ, उसी से ये रॉकेट भी 
बना डािलए।”  

“नहĽ-नहĽ बेटा,” अंकल ने lयार 
से समझाया, “देखो, जब रॉकेट 
अlतिरl से घूम-घाम कर वापस 
धरती की ओर आते हĴ न, तो वे धरती 
के वायुमlडल मı तेज़ी-से lवेश करते 
हĴ। उस समय हवा से रगड़ खाने के 
कारण उनकी बाहरी परत जल 
उठती है।” 

“वे इतनी तेज़ी-से lवेश करते 
हĴ?”

“हŀ, उनकी गित बहुत lयादा 
रहती है। तुlहारे हवाई जहाज़ तो 
उसके सामने lछ भी नहĽ। जो 
रॉकेट िजतनी तेज़ी-से धरती के 
वायुमlडल मı lवेश करता है, उतनी 

ही तेज़ी-से उसकी ऊपरी परत जल 
उठती है। वहŀ इतना lयादा तापlम 
िनिमlत होता है िक ये लोहा वगैरह 
तो सेकlडł मı गलकर खlम हो 
जाएँगे। इसिलए िजतना तेज़ रॉकेट 
बनाना हो, उसे उतनी lयादा किठन 
धातु से बनाना पड़ता है, जो खूब 
ऊँचे तापlम पर भी गले नहĽ।” 

“लेिकन अंकल,” िमŶी ने पूछा, “ये 
रॉकेट मı घूमने और उl कम होने 
का lया सlबlध है?” 

“वो समझाना ज़रा टेढ़ी खीर है, 
बेटा।” 

“हŀ-हŀ, आप भी पापा जैसी 
टालमटोल शुl कीिजए – बेटा, जब 
तुम बड़ी हो जाओगी तब समझोगी, 
अभी मेरा िदमाग मत खाओ।” 

“अरे, नहĽ-नहĽ!” शमŎ अंकल ने 
कहा, “मĴ कब ऐसा कह रहा हूँ। तुम 
टेढ़ी खीर खाने को तैयार हो, तो मĴ 
बताता हूँ।” शमŎ साहब ने गरम-गरम 
कॉफी दो कप मı डाली और चुिlकयł 
के बीच बताने लगे। 

 “बेटा, तुमने आइंlटाइन महोदय 
का नाम तो सुना होगा। वे बहुत बड़े 
वैlािनक थे। सौ साल से भी पहले, 
उlहłने सापेlतावाद का िसlाlत 
दुिनया को िदया था। सापेlतावाद के 
िसlाlत के बारे मı तुमने कभी सुना 
है?” िमŶी ने ‘न’ मı िसर िहलाया। 
यह ‘वाद’ उसके lछ पlले नहĽ 
पड़ा।

“देखो,” शमŎ साहब ने बताया, 
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“अब धीरज तुमसे काफी बड़ा है, 
यानी तुlहारी अपेlा उसकी उl 
lयादा है। अब उसकी अपेlा मेरी 
उl lयादा है। अब बेटा, मेरे िपताजी 
को तुमने देखा है न, उनकी उl मेरी 
अपेlा काफी अिधक है। इसिलए 
बड़ा-छोटा होना सापेl होता है। 
धीरज तुlहारे िलए बड़ा है, मेरे िलए 
छोटा है। आया समझ मı?” िमŶी ने 
‘हŀ’ मı िसर िहलाया। 

“उसी तरह लlबा होने की 
अवधारणा भी सापेl है। अब देखो, 
धीरज तुमसे िकतना लlबा है लेिकन 
उसे ऊँट के साथ खड़ा कर दो तो 
कैसा लगेगा?” 

“हीहीही…” िमŶी को इस खयाल 
मı काफी मज़ा आया। “धीरज भैया तो 
ऊँट के आगे िबलlल िपlदी लगıगे।”

“वैसी ही बात गित के बारे मı भी 
है।” शमŎ अंकल ने कहा, “जैसे 
साइिकल आदमी से तेज़ दौड़ती है, 
पर रेलगाड़ी के मुकाबले धीमी होती 
है। ऐसे ही, हवाई जहाज़ रेलगाड़ी से 
तेज़ चलता है। लेिकन गित के बारे मı 
एक पाबlदी है जो दूरी या समय के 
मामले मı नहĽ होती lयłिक उlहı 
अनlत तक बढ़ाया जा सकता है। पर 
गित की पाबlदी यह है िक कोई भी 
वlतु lकाश से lयादा तीl गित से 
नहĽ चल सकती।” 

“यानी lकाश दौड़ भी सकता है?” 
िमŶी ने पूछा।  

“हŀ बेटा, अगर हम यहŀ से टॉचl 

जलाएँ और चŀद की ओर lख करı 
तो lकाश को वहŀ पहुँचने मı lछ 
िमनट लग जाएँगे। आम जीवन मı हमı 
यह पता नहĽ लगता lयłिक lकाश 
बहुत ही तीl गित से फैलता है। 
जानती हो, वह गित lया है? एक 
लाख िछयासी हज़ार मील lित 
सेकlड।” 

“अरे बाप रे!” िमŶी ने कहा। उस 
िदन धीरज भैया महज़ सौ िकलो 
मीटर lित घlटे की रlतार से मोटर 
साइिकल चला रहे थे तो वह िकतना 
घबरा गई थी। 

“और यही वजह है िक lहł, तारł 
वगैरह की दूिरयŀ मापने के िलए 
वैlािनक lकाश-वषl की इकाई का 
lयवहार करते हĴ। यानी एक वषl मı 
lकाश िजतनी दूरी तय करता है। 
अब सूरज को देखो, हमसे महज़ 
आठ lकाश िमनट दूर है।” 

“यानी वहŀ से िनकले हुए lकाश 
को हम तक पहुँचने मı आठ िमनट 
लगते हĴ?” िमŶी ने पूछा। 

“िबलlल ठीक! लेिकन बेटा, 
जैसे-जैसे िकसी वlतु, मान लो रॉकेट, 
की गित बढ़ने लगती है और lकाश 
की गित के करीब आने लगती है, 
कई मज़ेदार बातı होती हĴ। जैसे, तुlहı 
लगेगा िक उस रॉकेट मı जो पटरी है, 
उसकी लlबाई घट रही है। उसमı जो 
घड़ी है, वह धीरे-धीरे चल रही है 
और उस रॉकेट मı जो चीज़ı हĴ, 
उनका वज़न बढ़ रहा है।” 
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“lया ऐसा वाकई होता है?” 
“नहĽ बेटा, यह सब ‘तुlहı’ लगेगा 

पर रॉकेट मı बैठे आदमी को ऐसा 
कोई पिरवतlन नज़र नहĽ आएगा, 
बिlक उसे लगेगा िक तुlहारे हाथ मı 
जो घड़ी है, वह सुlत है या तुlहारा 
वज़न बढ़ा है। ऐसा इसिलए िक 
उसके िलए तुlहारी गित उतनी ही है 
िजतनी तुlहı उसकी गित लगती है।”

“लेिकन जब हम दोनł िफर एक 
जगह आ जाएँगे, तब?” 

“तब बस पहले जैसा मामला हो 
जाएगा, दोनł की घिड़यŀ एक जैसी 
चलıगी, वज़न एक बराबर हो जाएगा।” 

“लेिकन अंकल, इसमı उl घटने 
की बात कहŀ से आई?” िमŶी अपने 
मतलब की बात पर आई। 

“हŀ बेटा, मĴ वही बताने जा रहा 
था। अचरज की बात है ‘जुड़वा 
भाइयł की पहेली’। मान लो, दो 
जुड़वा भाई हĴ, उनमı से एक को हम 
खूब तेज़ रlतार रॉकेट मı अlतिरl 
मı भेज देते हĴ और दूसरा उसकी 
वापसी का इlतज़ार करता है। lछ 
सालł बाद, रॉकेट मı उड़कर जाने 
वाला भाई वापस चला आता है। 
अlडे पर उतरकर वह देखेगा िक 
इlतज़ार करने वाला उसका भाई, 
अधेड़ हो चुका है और वह खुद अभी 
तक जवान है।”  

“वो कैसे?” िमŶी ने हैरानी-से 
पूछा। 

“यही तो, बेटा, वैlािनकł के िलए 

पहेली थी। उनके िहसाब से वापस 
आने पर दोनł भाइयł की उl समान 
होनी चािहए थी lयłिक अगर हम 
िसफl  गित के िहसाब से देखı, तो 
दोनł भाइयł मı कोई फकl  नहĽ होना 
चािहए। एक की अपेlा दूसरे की गित 
वही है जो दूसरे की अपेlा पहले 
की। पर बाद मı देखा गया िक जो 
भाई रॉकेट मı जाता है, वह शूlय की 
गित से शुlआत करके काफी अिधक 
गित पाता है, और जब धरती पर 
वापस पहुँचता है तो उसकी गित 
िफर शूlय हो जाती है।” 

“यानी उसकी गित के पिरवतlन 
की दर बहुत होती है।” िमŶी ने अँधेरे 
मı तीर मारा। 

“शाबाश!” शमŎजी ने कहा, “तुम 
तो जीिनयस हो भाई! तुमने ठीक ही 
सोचा, जो भाई lवरण से गुज़रता है 
उसकी उl घटती है और जो धरती 
पर रहता है...” 

“उसकी सफेद दाढ़ी हो जाती है, 
है न?” 

“हŀ, उlपाती जीिनयस! लेिकन 
यह सब समझने के िलए बड़ी होकर, 
चlमा लगाकर मोटी-मोटी िकताबı 
पढ़नी पड़ıगी। तब ढेर सारा गिणत, 
ढेर सारा अलजेlा…” 

“अरे बाप रे! अंकल, अलजेlा…” 
िमŶी उठ खड़ी हुई, “मेरा कल का 
होमवकl …” 

“हŀ-हŀ हो जाएगा, लेिकन उसके 
िलए भागने की lया ज़lरत है? …
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अlछा बेटा, जाते-जाते फाटक बlद 
करती जाना।” 

फाटक के पास पहुँचते-पहुँचते 
िमŶी को याद आया िक उसके कंचł 
की पोटली शमŎजी की lसľ के नीचे 
ही रह गई है। “धत!” उसने खुले गेट 
को बlद िकया और उलटे पŀव लौट 
गई। चौकीदार ने उसकी ओर एक 
उचटती िनगाह डाली और मुlकरा 
िदया। इस गुिड़या को जैसे सभी ने 
सर चढ़ा रखा था। 

दरवाज़े पर ही िमŶी िठठकी। शमŎ 
अंकल टेिलफोन पर िकसी से बातı 
कर रहे थे। और उनकी बातł मı 
उसने अपना नाम सुना। 

“...हŀ-हŀ, चौधरी की लड़की – 
िमŶी,” शमŎजी बोल रहे थे, “मेरी तो 
ऊपर की सŀस ऊपर और नीचे की 
सŀस नीचे रह गई। इसे रॉकेट के 
बारे मı भनक कैसे पड़ी? ...हŀ-हŀ, 
नहĽ-नहĽ, बाद मı पता चला धीरज ने 
उसे बस िlवन पेराडॉlस के बारे मı 

बताया भर था; हŀ, 
उसने यह भी कहा 
था िक ऐसा रॉकेट 
बना नहĽ है कहĽ 
भी। मĴ तो यार डर 
गया था, कहĽ 
धीरज को अपने 
रॉकेट की बात तो 
मालूम नहĽ हो 
गई... हŀ… मेरे 
खयाल मı िमŶी ने 
हमेशा की तरह 
सोचा होगा िक 
धीरज से lयादा 
अंकल को पता 
होगा, सो बस आ 
गई… न-न, बस 
lछ िबिlकट-
िविlकट िखलाए, 
छोटा-सा उदाहरण 
िदया और समझा 
िदया। हŀ-हŀ, ये भी 
बताया िक कैसे 
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इतनी तेज़ चलने वाला रॉकेट वापसी 
मı जल जाएगा।” यह कहकर शमŎजी 
ने एक कहकहा लगाया। 

“हूँ… तो ये बात है!” िमŶी ने सोचा, 
“मुझे बहकाया जा रहा था।” वह 
lयान देकर आगे की बातचीत सुनने 
लगी – “घबराओ नहĽ, यहŀ कोई 
नहĽ आता। वैसे कोई सोच भी नहĽ 
सकता िक मेरे घर का बाहरी 
गुसलखाना उस रॉकेट का उड़ान-
तल भी हो सकता है… हŀ, हूँ, और 
देखो llणन, तुlहारे वो बlदर तैयार 
हĴ न? हŀ, उनकी lेिनंग तो अब पूरी 
हो चुकी होगी… बहुत अlछे! कल 
सुबह तक सब हो जाना चािहए… मेरी 
ओर से सब तैयार है। रॉकेट पूजाघर 
से सुरंग के ज़िरए गुसलखाने के नीचे 
आ चुका है। हरा बटन तो बlदर खुद 
दबाएगा… नहĽ-नहĽ, हम लोग lछ 
नहĽ करıगे। रॉकेट के अlतिरl मı 
पहँुचने के बाद ही अपना काम शुl 
होगा। lया? हŀ, वह मेरे… मĴ अभी जा 
रहा हूँ गुसलखाने मı। यहŀ कौन 
सुनेगा हमारी बातı… भई, शमŎ का घर 
है, कोई मज़ाक थोड़े ही है… अlछा, 
मĴ िफर बात कlँगा। हŀ, अभी देखता 
हूँ...” 

इधर िमŶी के िदमाग मı चlकर 
चल रहा था। मुlय lप से वह काफी 
साहसी लड़की थी। टॉप सीlेट को 
सुनकर अपने सारे काम भूल गई। 
उसने तय िकया िक वह चुपचाप 
अंकल के पीछे-पीछे जाकर तथाकिथत 
‘गुसलखाना’ देख आएगी। अगर 

अंकल ने देख िलया तो? कोई बहाना 
तो बनाना पड़ेगा। डŀट ही पड़ेगी, 
लेिकन रॉकेट देख पाने की तीl 
इlछा के आगे डŀट का डर नहĽ 
िटका। 

शमŎजी ने फोन रख िदया और 
उठ खड़े हुए। उlहı िमŶी की 
उपिlथित का आभास तक नहĽ हुआ। 
दरअसल, उlहı िकसी की भी 
उपिlथित की आशा नहĽ थी। वे 
सीटी बजाते हुए ‘पूजाघर’ की ओर 
चल पड़े। िमŶी भी दबे पŀव उनके 
पीछे हो ली। पूजाघर मı डॉ. शमŎ ने 
मशीनी तौर पर दो-तीन बटन दबा 
िदए। अब उlहı इlमीनान था िक 
उनके घर मı िबना जानकारी कोई 
lवेश नहĽ कर सकता था। साथ ही, 
घर के बाहर जलता हुआ बlब 
समझदारł के िलए इशारा था िक 
कोई अlदर न आए, लेिकन उlहı यह 
कहŀ पता था िक एक नlही-सी 
आफत उनके आसपास ही मौजूद 
थी। उlहłने दरवाज़े पर लगे ताले के 
नlबर घुमाए। ताला खुलने के बाद 
उlहłने दरवाज़े को दीवार की ओर 
सरका िदया। उनके सामने की दीवार 
के आगे एक लlबी-चौड़ी मूितl थी। 
डॉ. शमŎ ने मूितl की ओर देखते हुए 
कहा, “मĴ शमŎ हूँ, मĴ शमŎ हूँ, मĴ शमŎ 
हूँ।” िमŶी ने देखा िक वह मूितl दो 
भागł मı बँटकर दरवाज़े की तरह 
दीवार के अlदर सरक गई। उसे 
खास आlचयl नहĽ हुआ। खुद शमŎ 
अंकल ने ही उसे एक बार आवाज़ से 
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खुलने वाले दरवाज़ł के बारे मı 
बताया था। इन दरवाज़ł की खािसयत 
यह थी िक ये एक ही lयिlत की 
आवाज़ पर खुल सकते थे। िमŶी को 
याद आया जब अंकल बता रहे थे, 
“बेटा, िदlकत िसफl  इतनी है िक 
जब मुझे काफी सदľ हो जाती है न, 
तो कlबlत दरवाज़ा कभी-कभी 
खुलने से इनकार कर देता है।” 
“िकतने चालाक हĴ अंकल!” िमŶी ने 
सोचा, “दरवाज़ा घर मı है और मुझसे 
उस िदन कहा ‘सॉरी भई, वो दरवाज़ा 
तो मेरी lयोगशाला मı है, और बेटा 
जानती ही हो, वहŀ िकसी को ले 
जाने की इजाज़त नहĽ है’, खैर 
अंकल भी lया याद करıगे जब पता 
चलेगा िक मĴने दरवाज़ा देख िलया 
है…” 

* * *
शमŎ अंकल बातı करते हुए ऊपर 

आ रहे थे, “हŀ भई, देखो मĴने सब 
चेक कर िलया है। कमरे मı ऑlसीजन 
काफी है। तुlहारे बlदर को कोई 
िदlकत नहĽ होनी चािहए। अगर 
इlतज़ाम सफल रहा तो अगली बार 
हम अपने वैlािनक बड़े आराम-से 
भेज सकı गे। lपेस-सूट की ज़lरत ही 
नहĽ रहेगी… खैर, आगे देिखए होता 
है lया...” 

िमŶी इlमीनान से अपनी जगह 
दुबकी हुई थी। शमŎ साहब ने मेनहोल 
का ढlकन वापस लगा िदया और 
कमरे से बाहर िनकल गए। दरवाज़ा 
बlद हो गया। अब िमŶी कमरे मı 

अकेली थी। उसे lछ उलझन-सी 
हुई। रॉकेट-वॉकेट तो कोई नज़र नहĽ 
आ रहा। “चलो,” उसने सोचा, “नीचे 
जाकर देखı, शमŎ अंकल ने शायद 
वहŀ रॉकेट छुपाकर रखा हो।” उसने 
मेनहोल का ढlकन खोला और नीचे 
झŀका। नीचे फशl तक जाने के िलए 
एक धातु की सीढ़ी लगी हुई थी। 
िमŶी नीचे उतर गई। कमरा lया था, 
कलपुज़ń से भरा हुआ भानुमती का 
िपटारा था। पहली बात जो िमŶी के 
lयान मı आई, वह थी कमरे का 
िसिलंडर जैसा आकार। फशl पर 
बीचłबीच एक lलेटफॉमl-सा बना हुआ 
था। िमŶी उसके ऊपर आ गई और 
घूम-घूमकर lलेटफॉमl का मुआयना 
करने लगी। तभी उसकी नज़र एक 
टेलीिवज़न पर पड़ी िजसके ऊपर 
िलखा था ‘lया कहŀ है’। िमŶी को 
तुरlत याद आया िक ऐसे ही 
टेलीिवज़न तो चौराहł पर लगे हĴ 
जहŀ बसł के आने-जाने के समय 
वगैरह िदखाए जाते हĴ। उसने बटन 
दबाकर टी.वी. को चालू िकया। 
टी.वी. परदे पर उसे शमŎजी का घर 
िदखाई िदया, िफर धीरे-धीरे उनके 
घर के lवेश से लेकर पूजाघर का 
राlता िदखा। िफर िमŶी ने जो lछ 
देखा, उससे वह दंग रह गई। एक 
िचl था िजसमı एक गोल रॉकेट की 
आlित थी, उसके ऊपर शमŎजी के 
घर का िहlसा था। िमŶी को मेनहोल 
भी नज़र आया। अब रॉकेट के अlदर 
का भाग नज़र आ रहा था। िमŶी को 
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सीढ़ी नज़र आई। उसे यह भी 
एहसास हो गया िक इस समय वह 
जहŀ खड़ी थी, वह और lछ नहĽ, 
रॉकेट का अlदlनी िहlसा था। ऊपर 
गुसलखाना और नीचे पता नहĽ, िमŶी 
ने सोचा, “lया हो।” मन ने िफर 
कहा, “िमŶी, सोच ले। कहĽ गुम गई 
तो? िफर घर वापस भी नहĽ लौट 
पाएगी।” पर भीतर की साहसी िमŶी 
ने ज़ोर मारा, “हूँ… जहŀ बlदर जा 
सकता है वहŀ मुझे lया होगा? और 
िफर रॉकेट को lया पता िक हरा 
बटन बlदर ने दबाया या इlसान ने…” 

शमŎजी बड़े इlमीनान से खाना 
खा रहे थे। कल के परीlण की 
उlसुकता उनके चेहरे पर झलक रही 
थी। सामने की मेज़ पर बैठे धीरज को 

वे िमŶी के आने के बारे मı बता चुके 
थे। अचानक उlहı एक थरथराहट-सी 
महसूस हुई। उlहłने चŅककर टेबल 
की ओर देखा, िनlचय ही टेबल पर 
रखे बरतन कŀप रहे थे। यहŀ तक िक 
िजस lसľ पर वे बैठे थे, वहŀ भी… 
“भूकlप,” उlहłने इतना ही धीरज से 
कहा और दोनł बाहर की ओर भागे। 
शमŎ साहब को भूकlप से भी बड़े 
धlके का सामना करना था। उlहı 
देखते ही चौकीदार िचlलाया, 
“शमŎजी! शमŎजी! वो… वो घर का 
िपछवाड़ा!” डर से कŀपते चौकीदार 
की उँगली की िदशा मı शमŎ साहब 
मुड़े और ठगे-से खड़े रह गए। उनका 
‘गुसलखाना’ धीरे-धीरे ऊपर की ओर 
उठ रहा था और उसके नीचे उlहı 
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रॉकेट की धातुई खोल 
साफ नज़र आ रही थी। 
दूसरे ही lण रॉकेट पूरा 
बाहर आ चुका था। 
शमŎजी कŀप गए। एक ही 
lण मı लाखł सवाल 
उनके िदमाग मı कŅध 
गए। “असlभव,” उनके 
मन ने कहा। उlहłने खुद 
को ज़ोर की िचकोटी 
काटी। सामने का llय 
सlचा था। िफर अगला 
खयाल जो शमŎजी के 
िदमाग मı कŅधा, वह 
सुरlा का था। “आँखı 
बlद कर लो!” वे िचlलाए। 
गित लेते हुए रॉकेट के 
िनचले िहlसे से िनकलने 
वाली लपट चमकीली 
होती जा रही थी...

...जारी...जारी
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