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पढ़ना ज़रा सोचना शीषlक से एक 
अlभुत िकताब आई है जो िशlा 

के बड़े दायरे मı पढ़ने और सोचने-
समझने से जुड़े lछ बहुत ही 
बुिनयादी सवाल उठाती है, साथ ही 
उस पर िवlतार से आपसी बात भी 
करती है। आपसी बात इसिलए िक 
इसमı लेखक कोई पlकार नहĽ 
बनता और न पाठक को पlकार 
बनाता है, बिlक साथ िमलकर बात 
करता है। इस िकताब मı सात अlयाय 
हĴ, हर अlयाय एक अलग सवाल 

उठाता है और हर सवाल हमı 
झकझोरता है। llणlमार इन सवालł 
के ज़िरए llल मı पढ़ने-पढ़ाने के 
तरीकł, ‘पढ़ाई’ व ‘पढ़ना’ को लेकर 
आम समाज की धारणा और इस 
धारणा के नफा-नुकसान के बारे मı 
िसलिसलेवार तरीके से बात करते हĴ। 

उनकी भाषा मı तlखी है लेिकन 
वह चुभती नहĽ बिlक एक वािजब 
िफl पैदा करती है िजससे पढ़ने 
वाले की पेशानी मı बल पड़ते हĴ िक 
70 साल बाद भी हम िशlा के कई  
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बुिनयादी मसलł को सुलझा नहĽ पाए 
हĴ या यूँ कहı िक समझ ही नहĽ पाए 
हĴ।

llणlमार की कलाllणlमार की कला

llणlमार उन िवरले लेखकł मı 
से हĴ िजनका िलखा हुआ अकादिमक, 
गैर-अकादिमक, कथा-lेमी, िशlक, 
िवlाथľ, सभी को समान lप से 
lचता है। इसका एक कारण तो यह 
समझ मı आता है िक वे िलखने मı 
शlदł की बड़ी िकफायत बरतते हĴ, 
सीधी-सlची बात कहते हĴ और दूसरा, 
अपनी बात कहने के िलए वे कोई दूर 
की कौड़ी खोजने नहĽ जाते बिlक 
एक नज़दीक का और बहुत जाना-
पहचाना वाकया या अनुभव लेकर 
आते हĴ। वे िसफl  िलखने के िलए नहĽ 
िलखते बिlक उनके िलखने मı सlचा 
सरोकार, कसक और भोगा हुआ 
यथाथ l िमलता है।  

उदाहरण के िलए, इस िकताब की 
भूिमका के एक अंश से हम इस बात 
को समझ सकते हĴ िक उनकी बात 
िकतनी पैनी और कहन िकतना सरल 
व lभावी है। वे िलखते हĴ िक “जो 
पढ़ नहĽ सकते, उlहı अनपढ़ कहकर 
हम ऐसे लोगł के िलए कोई शlद 
नहĽ छोड़ते जो पढ़ सकते हĴ, मगर 
पढ़ते नहĽ। उनसे भी बड़ी संlया मı 
वे लोग हĴ जो पढ़ते हĴ, पर समझते 
नहĽ।” यह पुlतक इlहĽ दो समlयाओं 
के बारे मı है - पहली, पढ़ने की आदत 
का अभाव और दूसरी, समझने की 

िचlता िकए बगैर पढ़ते जाना। िजस 
लहज़े मı llणlमार अपनी बात 
रखते हĴ, वह कटाl लग सकता है 
पर वह इतना सlचा, llयl और 
िचlता से लबरेज़ होता है िक हम 
उसके साथ हो लेते हĴ। 

समlयाओं के बारे मı बात करते 
हुए वे न तो खुद उलझते हĴ और न 
पाठक को उलझने देते हĴ, उनके 
उदाहरण, lतीक और िबlब ठेठ देसी 
होते हĴ। िजन दो समlयाओं का िज़l 
llणlमार अपनी भूिमका मı करते हĴ, 
उनके बारे मı आगे िलखते हुए वे एक 
कमाल का िचl खĽचते हĴ। वे िलखते 
हĴ िक “दोनł की जड़ यह पुlतक 
िशlा lणाली मı तलाशती है। जड़ 
मूसला भी है और झकड़ा भी। मूसला 
जड़ गहरे धँसी होती है और झकड़ा 
जड़ िमlटी के एक बड़े दायरे मı 
फैली रहती है।”

िकस बात की िचlता है?िकस बात की िचlता है?

उनकी िचlता हर बार यही िदखाई 
देती है िक 70 साल मı भी हम पढ़ने-
िलखने को लेकर अपनी साधनवादी 
सोच के दायरे से बाहर नहĽ आ सके 
हĴ। ‘पढ़ने’ से लगी हुई ‘सोचने’ की 
समlया है जो कहĽ lयादा गlभीर है। 
पढ़ना और सोचना एक जागृत समाज 
के िलए सरोकार बनाने के बुिनयादी 
िवषय हĴ लेिकन इस पर हमारी lगित 
इतनी धीमी है िक वह lछ न होने 
के बराबर है।  

अपने पहले ही अlयाय ‘पढ़ना, 
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बचपन और सािहlय' मı llणlमार 
पढ़ने की ललक और उlदेlय के 
बीच रlसाकसी का बहुत ही सरलता 
से खुलासा करते हĴ। पाlयपुlतकł 
और परीlा-केिllत हमारी िशlा 
lणाली ने अपने िलए पढ़ने, आनlद 
के िलए पढ़ने, lरसत से पढ़ने, 
lककर, ठहरकर, इlमीनान से पढ़ने 
जैसे सlचे सुख छीन िलए हĴ। 
llणlमार के शlदł मı, “पढ़ने का 
एक उlदेlय इस सुख या आनlद 
की तलाश है जो केवल सािहlय दे 
सकता है।” लेिकन हम अlछी तरह 
जानते हĴ िक सािहlय को लेकर आम 
समाज और llल का lया रवैया है। 
बचपन तो इससे पूरी तरह महlम 
है। साधनवादी lिlटकोण पढ़ने को 
उपयोिगता, काम आने, िमलने वाले 
फायदे और lान मı बढ़ोlरी के 

फॉमूlले से ही देखता है। यही कारण 
है िक पढ़ना िसफl  पढ़ना भर रह 
जाता है तािक वह परीlा मı काम आ 
सके। सािहlय इस खŀचे मı िफट ही 
नहĽ बैठता। 

‘पढ़ना और पढ़ाई' अlयाय मı यह 
बात और साफ हो जाती है। ‘पढ़ाई’ 
एक खास उlदेlय के िलए ही पढ़ना 
है और ज़ािहर है, बहुतायत यह 
उlदेlय कlा मı सवालł के जवाब दे 
पाना, परीlा मı नlबर लाना, जानकारी 
हािसल करना या lितयोिगता की 
तैयारी करना ही है। इसमı महससू 
करना, लेखक से lबl होना, 
lककर सोचना, िवचार करना, अपनी 
सोच या lिlट शािमल करना, राय 
बनाना सवlथा विजlत है। llणlमार 
कहते हĴ िक “इस नज़िरए से देखने 
पर उपlयास या संlमरण जैसी 
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िवधाएँ बेकार सािबत हłगी।” सािहlय 
को lरसत की, और अितिरlत चीज़ 
मानकर उसके साथ बेगाना बतŎव 
करने वाला समाज और llल 
दरअसल, एक पूरी पीढ़ी को जीवन  
और उसके मानवीय आयाम से काट 
रहा होता है। llणlमार के शlदł मı, 
“बlचł से यह अपेlा की जाती है िक 
वे अपना वlत ऐसी चीज़ł मı खचl 
करı जो उlहı जीवन मı आगे बढ़ने मı 
मददगार हł। इस उlमीद का दबाव 
िकशोरł मı बहुत है।” 

‘वाचन और पाठ' अlयाय मı वे 
llल संसार की एक और िवडlबना 
की ओर इशारा करते हĴ। पाठ पढ़ना 
और बार-बार उसका वाचन करना 
llलł मı एक मज़बूत परlपरा है। इस 
मशीनी lिlया के पीछे यह सोच है 
िक पाठ मı िनिहत एक िनिlचत अथl, 
उसे बार-बार पढ़ने या वाचन करने 
से वह पाठक मı lźसिमट हो जाएगा। 
इसमı अपने मन से अथl लगाने या 

खुद से अथl गढ़ने की कोई गंुजाइश 
नहĽ है। इसिलए वाचन पर इतना 
ज़ोर िदया जाता है। चुपचाप इlमीनान 
से पढ़कर उसे अपने lतर पर समझने 
के िलए जो अlयास, अवकाश और 
खुद के यlन व उlकlठा की ज़lरत 
है, llल उसकी मोहलत शायद ही 
िकसी बlचे को देता हो।

िडिजटल दुिनया की चुनौितयŀिडिजटल दुिनया की चुनौितयŀ

अपने चौथे अlयाय ‘पढ़ना सोचना 
और िडिजटल ज़माना' मı llणlमार 
एक नई चुनौती की तरफ इशारा 
करते हĴ जो तेज़ गित से पढ़ने, खूब 
सारा फटाफट पढ़ लेने और एक-
साथ कई तरह की सामlी पढ़ने के 
संजाल से उlपŶ हुई है। llणlमार 
यहŀ lपlट करते हĴ िक “चुपचाप 
बैठकर एक कहानी या उपlयास को 
काफी तेज़ गित से पढ़ा जा सकता 
है। पर यिद हम िवlान या भूगोल के 
बारे मı कोई लेख पढ़ रहे हĴ तो हम 

जlदी-जlदी नहĽ पढ़ 
सकते। किवता और 
नाटक की पटकथा 
पढ़ते हुए भी हमı धीरे-
धीरे चलना पड़ता है।” 

िशlा मı यिद िसफl  
पढ़ना शािमल है और 
सोचना नदारद है तो 
तरह-तरह की सामािजक 
दुघlटनाएँ होना लाज़मी 
है। िकसी की बात समझे 
िबना उस पर lितिlया 
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दाग देना, पढ़कर अथl का अनथ l कर 
बैठना, िकसी बात के ममl से वंिचत 
रहना और पढ़ते वlत दिसयł अlय 
बातł पर lयान जाने देना, इसी तेज़ 
रlतार से और सामlी के सैलाब मı 
पढ़ने का नतीजा है। 

िजस समीlाई चेतना या िlिटकल 
िथंिकंग की आज िशlा-जगत मı बड़ी 
चचŎ और संजीदा िफl है, उसके 
िलए पढ़ने की lिlया मı इसका तlव 
शािमल करना अब बड़ा किठन हो 
चला है। यह किठनाई, रlतार को 
अितशय महlव देने के कारण बनी है। 
िडिजटल माlयमł ने इसे और जिटल 
बना िदया है। lछ शोध तो साफ तौर 
पर कहते हĴ िक “गहन 
lप से पढ़ना, जो 
समीlाई सोच को 
सlभव बनाता है - 
िडिजटल माlयमł के 
आदी िवlािथ lयł मı 
िवकिसत करना 
मुिlकल पाया गया है।” 
हालŀिक, llणlमार 
यह भी कहते हĴ िक 
“जानकारी हािसल 
करने, lयादा-से-lयादा 
लोगł तक उसकी 
पहुँच बनाने आिद के 
िलए िडिजटल माlयमł 
की अनदेखी नहĽ की 
जा सकती। सूचनापरक 
लाभ के िलए िडिजटल 
माlयमł पर पढ़ 

सकना, सािहिlयक अनुभव और 
संlानाlमक िवकास के िलए 
पारlपिरक माlयम, जैसे िकताब को 
धीरे-धीरे lयान देते हुए पढ़ना, ये 
दोनł ही ज़lरी हĴ।”

हाडl-lटडीहाड l-lटडी

पŀचवı अlयाय ‘पढ़ने का माहौल' 
मı llणlमार llलł के भयावह 
वातावरण का िज़l करते हĴ िजसमı 
अlधाधुlध पढ़ाई, खूब मेहनत, िदन-
रात की लगन और तरह-तरह के 
कोिचंग और lयूशन की घेराबlदी है। 
llणlमार िलखते हĴ िक “नस lरी 
और lाइमरी कlाओं के समय से ही 
बlचे पढ़ाई की इस िनम lम संllित मı 
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धकेल िदए जाते हĴ। बड़े होने के lम 
मı वे इस ‘पढ़ाई’ की संllित मı 
डूबने लगते हĴ, और दसवĽ-बारहवĽ 
तक आते-आते आकlठ डूब चुके होते 
हĴ। उनकी आlतिरक या lव-llतl 
lेरणा मर चुकी होती है।” llण 
lमार कहते हĴ िक “इस िवकराल 
पिरिlथित का एक इलाज सािहlय है। 
बाल सािहlय बlचł के जीवन मı  
पढ़ाई के इस वचllव को चुनौती दे 
सकता है। वह ‘पढ़ाई’ की जगह 
‘पढ़ने’ के माहौल की मŀग करता है। 
ऐसा माहौल llल और समाज, दोनł 
ही बना सकते हĴ। यह किठन है 
लेिकन दुसाlय नहĽ।”

छटे अlयाय ‘अथl कहŀ से आता 
है?' मı कई सारे उदाहरणł के माफl त 
बहुत ही रोचक ढंग से llणlमार 
इस अथl के ‘आने’ को खोलते हĴ। 
िकसी पढ़े हुए को अथl देने मı पाठक 
की सिlय भूिमका है। जीवन से जोड़ 
पाना, पाlł और घटनाओं से तादाllय 
बना पाना और इस तरह उसके 
भीतर उतर जाना या उसकी चेlटा 
करना ही अथl की रचना कही जा 
सकती है। पर यिद हम िकसी वजह 
से खुद को ऐसा कर पाने से रोक रहे 
हł तो समझ मı आना या अथl का 
आना नहĽ हो पाएगा। भूख, डर, पढ़ 
पाने का संघषl, अlरł को जोड़ने की 
यźिlक lिlया, अथl लगाने का दबाव 
-- lछ ऐसे तlव हĴ जो इस अथl के 
बनने की राह मı सबसे बड़े अवरोध 
हĴ। िफर अlयापक lारा अथl बताए 

जाने का िनयिमत अlयास एक और 
दुघlटना है। और िवडlबना यह िक 
इसे ही असल पढ़ाई कहा जाता है।   

llणlमार ने इस अlयाय मı 
रोज़मरŎ के जीवन-अनुभवł के साथ-
साथ lछ कहािनयł और किवताओं 
के माlयम से ‘अथl के आने’ और 
‘अथl के बनने’ की मीमźसा बहुत ही 
रोचक तरीके से की है। अथl बनाने के 
कौशल के िलए शुlआती िदनł से 
सािहlय का सािनlय ही एकमाl 
राlता है। पाlयपुlतकı  अपना काम 
करı लेिकन साथ ही साथ सािहlय 
अपनी राह बनाता चले। कहĽ दोनł 
राlते िमलı तो सोने पर सुहागा, नहĽ 
तो अपना-अपना राlता जैसी िlथित 
भी भली ही है।

lया है अlछा बाल सािहlय?lया है अlछा बाल सािहlय?

सािहlय की वकालत करते समय 
इस सवाल से दो-चार होना आम बात 
है िक “अlछा बाल सािहlय िकसे 
कहı?” अिlतम और सातवı अlयाय 
‘अlछा बाल सािहlय िकसे मानı?' मı 
गुिलवर की याlाएँ  िकताब की दो 
कहािनयł के माlयम से वे इस चचŎ 
को खोलते हĴ। llणlमार िलखते हĴ 
िक “गुिलवर या िसlदबाद की याlाएँ 
काlपिनक ही हĴ लेिकन लेखक हर 
अनुभव और उससे पैदा होने वाले 
भाव को िवlतार से बताकर ऐसा 
यथाथ l बोध पैदा करता है िजसकी 
ताकत से बड़ा भी अपने बचपन मı 
लौट जाए। कौतूहल, डरने का रोमźच 
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और उसके खlम होने की खुशी, 
दुिनया को उलट-पुलट देखने की 
अथक चाह और चीज़ł को बार-बार 
िबगाड़कर दुबारा बनते देखने का 
सुख। ये कहािनयŀ इसिलए 
सवlकािलक हĴ lयłिक ये बlचł की 
lवाभािवक इlछाओं का lितिबlब पेश 
करती हĴ।”

परlतु lचिलत सवाल तो सािहlय 
से िमलने वाली सीख का है। यह 
बहुत ही हैरान और हताश करने 
वाला सवाल है। ऐसे मı सािहlय से 
मनोरंजन हािसल होने वाला तकl  भी 
lछ राहत देता हुआ lतीत नहĽ 
होता। llणlमार के शlदł मı “सीख 
और मनोरंजन के ये कटघरे lायः 
बाल सािहlय के चयन के आधार की 
चचŎ को रोककर खड़े हो जाते हĴ। 
सीख और मनोरंजन के अलावा भी 
सािहlय की चचŎ के लायक अनेक 
आयाम हĴ।” कlपना और िवचार ऐसे 
दो आयाम हĴ िजlहı हम न तो सीख 
की lेणी मı रख सकते हĴ और न 
मनोरंजन की।

साहस और रोमźच के साथ ही 

एहसास की परतı टटोलने मı सािहlय 
राह देता है। सािहlय मı दोlती, lेम, 
संघषl, डर, दुिवधा, सफलता-
असफलता, खुशी, अभाव के िसरे 
खुलते हĴ। कौन है जो सामाlय जीवन 
के इन िसरł से पिरिचत न होगा? 
सािहlय से lया होगा, यह साधनवादी 
lिlटकोण से बता पाना बड़ा मुिlकल 
है। सािहlय पढ़ने और पढ़ने की 
आदत डाल लेने से बचपन मı हम 
मनुlय की दुिनया के िनरlतर फैलते 
हुए नlशे का मानस बना पाते हĴ, 
ऐसा कहना पयŎlत है। 

तlिशला के जुगनू lकाशन से 
आई यह िकताब हम सबको पढ़नी 
चािहए। इसका एक-एक अlयाय एक 
मुकlमल चचŎ है जो नई नज़र देता 
है और िशlा के दायरे मı अपने समय 
की बुिनयादी बातł को समझने का 
तािकlक आधार देता है। माl 65 पŶł 
मı ऐसी सारगिभ lत सामlी कम ही 
पढ़ने को िमलती है, ितlपर चllमोहन 
lलकणľ की बनाई हुई मानवाlितयŀ 
इसे एक मानवीय lपशl और दाशlिनक 
lलेवर देती हĴ। 

अिनल िसंह: अिनल िसंह: िपछले 25 वषń से सामािजक lेl मı सिlय हĴ। िवगत डेढ़ दशक से 
lाथिमक िशlा उनका lमुख काय l रहा है। भोपाल के आनंद िनकेतन डेमोlैिटक 
llल की संकlपना के िदनł से वे जुड़े रहे हĴ और उसका संचालन िकया। वतlमान 
मı टाटा llट के पराग इिनिशएिटव से जुड़कर बाल सािहlय और पुlतकालय संवध lन 
का काम कर रहे हĴ। 
सभी िचl: सौlया मैनन: सभी िचl: सौlया मैनन: िचlकार एवं एिनमेशन िफlमकार। िविभŶ lकाशकł के साथ 
बlचł की िकताबł एवं पिlकाओं के िलए िचl बनाए हĴ। बlचł के साथ काम करना 
पसlद करती हĴ।


