

अशोक वाजपेयी

# तोतों से बची पृथ्वी

तोतों के रास्ते पर पड़ता है हमारा घर  
जिस रास्ते वे जंगल जाते  
और वहाँ से लौटते हैं  
उस रास्ते पर।

अनगिनत तोतों की हरी लकीरें  
आती-जाती हैं हमारे ऊपर के आकाश में  
और उनमें से कुछ  
हमारे पेड़ों पर भी ठहरते हैं।

हम शहर में रहते हैं,  
पता नहीं किस जंगल से किस जंगल को,  
किस बसेरे से कहाँ काम को  
तोते रोज़ जाते हैं।

कई बार मैं और मेरी बेटा  
एक खेल खेलते हैं शर्त लगाने का  
कि तोतों का कौन-सा दल  
हमारे पेड़ों पर ठहरेगा  
या नहीं ठहरेगा।

तोते हमें नहीं देखते  
क्योंकि उनकी नज़रें हमेशा ही  
पेड़ों और उन पर लगे फलों पर होती हैं।

तोते  
एक हरा आकाश बनकर  
छा जाते हैं पृथ्वी पर।  
तोते छोड़ देते हैं  
अधखाए फल की तरह  
पृथ्वी को।



फोटो: पी. एम. लाड